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El pasado como presente 


Trabajando sobre el pasado se descubre que este no existe, 
que se transforma cada día. 


Esta puesta en orden del pasado, que se denomina historia, 
se colorea a gusto del presente. 
Nuestra visión del pasado siempre la forma nuestro presente. 


Una película histórica es siempre actual. 
Jean-Claude Carrière 


Los filmes de una nación reflejan su mentalidad de forma 
más directa que cualquier otro medio. 


Siegfried Kracauer 


E s obvio que la historia ha estado reflejada por el séptimo atte 
desde sus inicios. El cine es una ventana abierta a la vida, las 
películas son una mirada a la huella del hombre y de la mujer, un espejo 
del alma humana, como expresión de un mundo lleno de interrogan- 
tes que se sirve de la imagen para cautivar y emocionar, para suscitar 
inquietudes y anhelos, para cuestionar realidades o denunciar aquello 
que no va bien. 
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Los filmes son un testimonio de la sociedad, de ayer y hoy. Así, 
cuando evocan el pasado lo hacen desde el presente. Y cuando retra- 
tan el presente, al poco tiempo se transforman en pasado. De ahí que 
hayamos titulado esta sencilla obra Æ/ pasado como presente. 50 peliculas 
de género histórico. Además, cuando vemos un film sobre el pasado, lo 
vivimos en presente. 

Sin llegar a las teorías sobre pasado y presente de Arthur 
Schopenhauer o de nuevos pensadores como Bradford Skow, profe- 
sor de Filosofía del Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT), 
es evidente que en la actualidad el cine histórico se confunde con las 
películas argumentales o de ficción, pues todo film es, de algún modo, 
histórico, viene a ser —diría el especialista Marc Ferro (1975)- un 
«contraanálisis de la historia oficial»; no interesa tanto el rigor de la 
reconstitución del pasado cuanto cómo ven ese pasado los cineastas 
contemporáneos, influidos por lo que se piensa del ayer en ciertos 
estratos de la sociedad del momento. A veces —añadirá su colega 
Pierre Sorlin (1985)— las películas nos «hablan más de cómo es la 
sociedad que las ha realizado», del contexto, que del hecho histórico 
o del referente que intentan evocar. 

Es más, el cine es un vehículo para la comunicación y la tolerancia 
y se ha convertido en una escuela para la vida, donde nadie sobra y 
donde el espectador aprende a valorar otros puntos de vista —tantos 


como personajes hay en una película, si está bien construida—, a ser 


> 
responsable en el ejercicio de su libertad. 

Así, a partir de los años setenta y, sobre todo, durante la década de 
los noventa, un numeroso grupo de historiadores han ido acometiendo 
el estudio del fenómeno fílmico desde una perspectiva más sociológica 
que estrictamente cinematográfica. Además, el estudio del cine como 
arte es una materia algo estática, mientras que su profundización como 
reflejo de las mentalidades de la sociedad —y como materia auxiliar 
de la historia— es una ciencia más dinámica, en constante evolución y 
desarrollo metodológico. Sobre el arte de las imágenes fílmicas está casi 
todo escrito y discutido, pero acerca de sus posibilidades de investiga- 
ción —las relaciones entre la historia y el cine— queda mucho camino 
por andar. De ahí que Peter Burke, catedrático de Historia Cultural en 
la Universidad de Cambridge, se pronunciara en estos términos: 
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«Dada la importancia que tienen la mano sujeta a la cámara y el ojo y el cerebro 
que la dirigen, convendría hablar del realizador cinematográfico como historiador. 
O mejor todavía, hablar de los “cineastas” en plural, pues una película es fruto de 
una empresa colectiva en la que los actores y el equipo de rodaje desempeñan su 
papel al lado del director, por no hablar del guionista y de la novela de la que la 
película puede ser una adaptación: de modo que los acontecimientos históricos no 
llegan al espectador sino después de pasar por un doble filtro, literario y cinemato- 
gráfico. [...] El poder de una película consiste en que da al espectador la sensación 
de que está siendo testigo ocular de los acontecimientos. 


La capacidad que tiene una película de hacer que el pasado parezca estar presente 
y de evocar el espíritu de tiempos pretéritos es bastante evidente. Las películas que 
se desarrollan en un pasado relativamente reciente suelen ser más exactas desde el 
punto de vista histórico, especialmente en lo tocante al estilo de la época.» 


Peter Burke (2005, págs. 201-202 y 204) 


Por tanto, los documentos visuales pueden transformarse en testi- 
monios históricos. Sin embargo, la diversidad es grande: están hechos 
con intenciones muy diferentes y dirigidas a distintos sectores de públi- 
co. Desde el noticiario informativo hasta el film de ficción pasando por 
la película documental, el cine —es decir, las imágenes en movimiento, 
si entendemos el concepto en su acepción global y en la que se incluye 
tanto la televisión como el vídeo o el montaje audiovisual- puede divi- 
dirse de diversas maneras. 

Hasta el presente, todas las clasificaciones parten de la distinción 
existente entre filmes de ficción o películas argumentales (fiction fius O 
feature films, en la terminología inglesa) y filmes que no son de ficción 
(non-fiction films). Resulta curiosa esta unanimidad, dado que poste- 
riormente se puede comprobar que las diferencias que inicialmente 
parecían muy claras y bien delimitadas no son tan precisas a medida 
que profundizamos en ellas. Son numerosas las películas —como luego 
veremos— que podrían pertenecer a ambas categorías, o que poseen 
la intencionalidad que catacteriza a las unas y el estilo de realización 
propio de las otras. Esa diferencia inicial suele basarse la mayoría de las 
veces en criterios metodológicos. 

No patece, pues —como afirmaba el referido Marc Ferro en una 
entrevista en Cahiers du cinéma—, que el hecho de establecer una clasi- 
ficación suponga admitir la existencia de fronteras, en las que el gran 
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teórico galo manifiesta no creer. No se trata de sepatar, sino que, como 
existen diferencias entre diversos tipos de películas, puede resultar útil 
conocer en qué consisten tales diferencias. 

Aun así, en 1982 el profesor Denis Richet se planteó la siguien- 
te cuestión antes de exponer los tres tipos de filmes históricos que 
él diferenciaba: «¿En qué medida y de qué modo puede la historia 
beneficiarse de la ayuda fílmicar». Pienso que este puede ser un buen 
punto de partida para explicar los posteriores criterios de clasifica- 
ción, dentro de las convenciones metodológicas que preside toda 
sistematización clasificatoria, que en nuestro caso cabe esquematizat 
de la siguiente forma: 


Magazines 
Newsreels 
Events 
Non-Fiction Films 
Didactic films 


Documentary Films 


Compilation films 


Reconstruction films 


Feature/Fiction Films Historical films 


Reconstitution films 


La definición del concepto de «noticiario» O de «noticiero» en 
Latinoamérica (newsreel, en la terminología inglesa), que algunos inclu- 
yen dentro del denominado «documental», nos puede llevar a la consi- 
deración de que es aquel film que no es de ficción y, por tanto, realizado 
sin actores y con el ánimo de mostrar un hecho real en imágenes. Bien 
es cierto que hay que desmitificar un poco el aspecto de «cine-verdad» 
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—el célebre cinéma-vérité-, que en numerosas ocasiones se ha atribuido 
erróneamente. 

En este sentido, es interesante constatar las teorías del lingúista y des- 
aparecido cineasta belga André Delvaux, al razonar que es mínima la 
diferencia entre el film de ficción y el documental o película de actualidades 
(actualités). Decía Delvaux: «No es la irrealidad del primero lo que se distin- 
gue, puesto que el montaje del documental tiene también su parte de imagi- 
nación». Pero todavía sería más concluyente el crítico e historiador catalán 
Esteve Riambau al afirmar que «una rápida mirada sobre el film histórico 
de ficción demuestra que la manipulación de la historia es independiente 
del carácter documental o de ficción de los filmes». 

Por eso, entre el cine de no ficción podemos diferenciar muy 
claramente aquellos filmes que, si bien sus imágenes constituyen un 
documento de primera mano, no poseen una estructura fílmico-natra- 
tiva compleja. Suelen ser filmaciones breves y sencillas y casi nunca se 
efectúa en estas películas una laboriosa labor de montaje. 

De aquí que, bajo la denominación de «noticiario», se puedan incluir 
desde las imágenes que para un informativo se toman de una manifes- 
tación sociopolítica o las del encuentro entre destacadas personalidades 
hasta viajes de gran trascendencia, un atentado, una batalla, etc. Son 
noticias periodísticas pero, en ocasiones, dada su importancia, pueden 
constituir un valioso documento histórico. 

En este apartado podemos incluir las filmaciones primigenias de los 
hermanos Lumiere: el histórico rodaje de la salida de los obreros de su 
fábrica de Lyon o la llegada de un tren a la estación de La Ciotat, que 
presentaron al público el 28 de diciembre de 1895. Fue el nacimiento 
oficial del cinematógrafo. 

Son imágenes que no se fijan en los acontecimientos importantes 
o trascendentales, sino en hechos cotidianos. Algunas de ellas, por 
determinadas características, también pueden constituir un valioso 
documento histórico: normalmente, lo serán más las filmaciones reali- 
zadas hace años y que muestran una serie de edificios, paisajes, objetos 
o actitudes que hoy ya han desaparecido. 

Un gran pionero en este sentido fue el operador polaco Bolestaw 
Matuszewski, que publicó un artículo en Le Figaro (25 de marzo de 1898), 
clamando por la creación de un depósito de cinematografía histórica. 
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Esta es, pues, la clasificación que proponemos con respecto a los 
noticiarios cinematográficos (o noticieros —insisto—, en la terminología 
latinoamericana): 


e Reportajes de información, tal como podemos ver por las numero- 
sas cadenas televisivas (que se incluyen en los telediarios o telenotl- 
cias), debidamente montados, que muchas veces se integran en los 
noticiarios o, más adelante, en los documentales. 

e Actualidades, los «rollos de noticias» (newsreels) de actualidad, las cua- 
les muchas veces forman parte de una serie concreta (Pathé News, 
Paramount, Fox, Gaumont..., o el ya histórico NO-DO español), 
que se editaban con una periodicidad fija (habitualmente uno o dos 
números semanales). 


Esta sería, pues, la materia prima cinematográfica, solo aparente- 
mente más próxima a la realidad histórica. Los primeros equivaldrían a 
un periódico y los segundos, a una revista. 

Por último, cabría añadir que Marc Ferro posee una valiosa meto- 
dología, la cual logra clarificar y dilucidar mejor los pros y los contras 
de tales apartados, cuyas conclusiones intentaremos sintetizar a conti- 
nuación. 

A partir de tres diferentes aspectos, podemos establecer el grado de 
autenticidad de las imágenes de los non-fiction flms, que, como verdade- 
ras, se ofrecen a los espectadores. Es una triple crítica la que establece 
en su sistema metodológico: autenticidad, identificación y análisis. 


1) Critica de la autenticidad. en la que explica las posibilidades de 
alteraciones, modificaciones y reconstituciones de un film, que pue- 
den ser detectadas, observando detalladamente el montaje del mismo 
(planos-contraplanos que en realidad no se corresponden, aunque así 
se pretenda). 

Como ejemplo, puede ser válida la imagen, habitual en las filma- 
ciones bélicas, de un plano en el que se observa un cañón haciendo 
fuego, e inmediatamente después vemos el contraplano de la explo- 
sión: obviamente, es imposible que ambas tomas pertenezcan al 
mismo disparo. 
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2) Crítica de la identificación. está centrada en la posibilidad de mani- 
pulación temática; puede ser analizada a partir de la comprobación de 
objetos en relación al año de la supuesta filmación de las imágenes. 

Por ejemplo, se nos puede hacer creer que vemos unas imágenes 
tomadas en 1917 en las que aparece un grupo de soldados franceses. 
Analizando detenidamente los planos, podemos comprobar que no 
llevan el casco que ya se había adoptado en ese año sino la gorra que 
usaban en 1914 o 1915, que es por tanto la fecha de filmación. 


3) Critica de análisis. en este apartado se analiza la intencionalidad 
política del film, así como las condiciones de producción, entre las que 
se incluyen la observación y el estudio de aquellos factores no delibe- 
rados e imprevistos por el equipo de rodaje pero que, sin embargo, sí 
aparecen en la película. 

Este último aspecto es igualmente válido para el film de ficción, lo 
que denomina Ferro «lo visible» y «lo no visible» en una película. 


Por otro lado, los documentales (documentary films, en su terminología 
anglosajona) caben ser divididos en los grupos señalados en el cuadro 
sinóptico: 


e filmes didácticos, películas preparadas para la enseñanza (series 
dedicadas a materias como las Ciencias Naturales, Geografía, 
Biología, Historia, etc.); 

e filmes de montaje, filmaciones de la realidad —que utilizan la materia 
prima ya todada—, las cuales se pueden combinar con entrevistas y 
poseen el punto de vista del realizador. Estas películas de no ficción 
se conocen también como de reconstitución histórica. 


Podemos especificar mejor ambos tipos de documentales con otros 
ejemplos, a saber: los documentales que tienen una finalidad eminen- 
temente didáctica son aquellos realizados por profesionales —en este 
caso, por historiadores, pedagogos...—, que están pensados para ser 
exhibidos en centros docentes aunque, lógicamente, no es este el único 
marco en que pueden proyectarse, ni los alumnos sus únicos destinata- 
rios (cada vez son más las cadenas televisivas que emiten documentales 
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en sus programas). Últimamente, también las salas comerciales ofrecen 
proyecciones de documentales. 

Estos filmes pueden recoger imágenes de archivo —de diversos 
noticiarios y reportajes, especialmente— e incluso otro tipo de imá- 
genes —normalmente fotografías de objetos o de obras de arte—, pero 
también filmaciones elaboradas por el propio equipo de realización, 
siempre que sea posible y si el relato lo requiere. 

Documentales, pues, que parten de la idea de ilustrar un aspecto del 
programa o de la temática general del curso, en el caso más habitual de 
tener una audiencia escolar, o de poner imágenes a un capítulo concre- 
to de la historia, si está producido según otro planteamiento. 

Los filmes dirigidos por Matc Ferro constituyen el mejor ejemplo de 
este tipo de documentales, aunque también hay que constatar que en 
Gran Bretaña es donde existen más realizaciones histórico-didácticas 
(véase el catálogo editado en 1974, Films for Historians. Londres: British 
Universities Film Council). 

Debido a su importancia para la enseñanza de la historia, relacionate- 
mos aquí —ordenados cronológicamente- la serie de catorce cortos pro- 
ducidos por Pathé Cinéma, realizada por el profesor Ferro —la mayoría 
codirigidos por Marie-Louise Derrien- y filmada en 16 mm, que después 
fue editada en vídeo por Hachette (París), con unas espléndidas guías: 


Ho Chi Minh, mise en cause du système colonial, 1883-1943 (1972), 13 min. 
Guerrilla, Guerre d'Indochine, 1945-1954 (1972), 13 min. 

Tunisie, Marroc, lutte pour l'indepéndance (1972), 14 min. 

Algérie 1954, la révolte d'un colonisé (1973), 13 min. 

Comment l'Allemagne est devenue nazi (1973), 16 min. 

De Marx a la révolution mondiale (1973), 13 min. 

Dernière conquétes coloniales (1973), 13 min. 

Du Ku Klux Klan aux Pantheres noires (1974), 16 min. 

La voie indienne vers l'indépendance (1974), 14 min. 

Les trois expériences de la Chine communiste (1974), 14 min. 

1959, Pexemple cubain (1974), 16 min. 

Les trois principes du peuple (1974), 14 min. 

1931-1949, Les trois étapes de la révolution chinoise (1974), 14 min. 
1914-1918. Transformation de la guerre (1976), codir. Pierre Gauge, 15 min. 
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Aparte de sus tres largometrajes no comerciales: 


e Trente ans d'Histoire: La Grande Guerre (1964), codir. Solange Peter, 
140 min. 

e Lénine par Lénine (1970), codir. Pierre Samson, 90 min. 

e Pétain (1990), dir. Jean Marboeuf, según el libro del propio Ferro, 85 


min. 


Todos estos filmes didácticos estaban pensados para alumnos de 
los liceos franceses —dirigidos entonces a estudiantes de Bachillerato 
y Preuniversitario—, pero también para un público más especializado. 

Por las características y posibilidades que presentan, los documen- 
tales —a veces cortometrajes— son las películas que más adecuadamente 
pueden ser utilizadas en los centros docentes sin romper el horario 
escolar o la duración de una clase. 

Por otra parte, bajo la denominación de «filmes de montaje», cabe incluir 
aquellas películas de no ficción que nacen con la pretensión de mostrar un 
suceso teal sin recurrir a la ficción interpretativa, es decir, sin utilizar actores 
que representen e interpreten a los personajes reales o históricos. La ficción 
interpretativa, por tanto, es el aspecto que más claramente permite distinguir 
la ficcionalidad o no de una película y la no existencia previa de un guion 
en los reportajes y noticiarios de actualidad (aunque haya una selección y 
montaje posterior), pues los documentales sí poseen un guion, una planifi- 
cación cinematográfica anterior. Aun así, con la hibridación del actual cine 
documental, se hace difícil mantener hoy una distinción tan clara. Además, 
el género documental es una opción artística de muchos autores. 

Con todo, a la hora de presentar los temas de actualidad, la célebre 
serie norteamericana 1he March of Time (1937-1943) ya combinaba el 
estilo documental con una interpretación de personajes reales por parte 
de actores famosos. 

Estos filmes toman elementos de la realidad bien directamente, bien 
de segunda mano (utilizando materiales ya existentes, como comenta- 
mos más arriba) o bien combinando ambas posibilidades para ofrecer 
una visión en teoría más realista de un acontecimiento concreto aun- 
que, eso sí, utilizando en la mayoría de los casos los códigos narrativos 
de los filmes de ficción. Pues, como ya antes se apuntó, este tipo de 
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cine no siempre recoge con más fidelidad los acontecimientos reales 
que las películas argumentales o de ficción. 

Generalmente, esta clase de cine de no ficción es denominada 
«documental de reconstitución histórica» o «filmes de montaje» (tam- 
bién compilation films, en la denominación inglesa), el cual se diferencia 
del resto de documentales. Todo ello lo explica muy bien Pablo Bonell 
Goytisolo (1986) en la tesina pionera que realizó bajo mi dirección: 


«El montaje es una operación cinematográfica consistente en la selección y unión 
de las secuencias filmadas durante el rodaje, así como el establecimiento de una 
relación definitiva entre la imagen y el sonido que se realiza en todos los filmes, 
pero que en este caso adquiere una mayor importancia dado que, en muchos, se 
recurre a introducir antiguas tomas de noticiarios.» 


Pero en estos filmes de montaje o de reconstitución histórica —insisti- 
mos- todavía podemos diferenciar tres tipos de películas. Dependiendo 
si los materiales que utiliza son o no de primera mano, variará la estructu- 
ra del documental. Nos explicaremos brevemente, con algunos ejemplos 
de documentales conocidos: 


1) Existen determinadas películas en las que el realizador y el equipo 
técnico toman directamente de la realidad aquellas imágenes que luego 
utilizarán en el montaje. Dentro de esta clase concreta de filmes esta es 
la única que no recurre al doble proceso de montaje antes mencionado. 

Resultan aquí muy clarificadores el documental de Luis Buñuel 
Terra sin pan (1933), rodado en la región extremeña de Las Hurdes, en 
el que se muestra la pobreza y la escasez de las gentes y de la tierra, y 
Norteamérica en España (1937), producido por la firma comunista Film 
Popular, en el que se narra la estancia de dos miembros de la Cámara de 
Representantes de los Estados Unidos en plena Guerra Civil española, 
cuya visita tuvo gran importancia para la defensa de la causa republi- 
cana en Estados Unidos, al tiempo que constata el homenaje que se 
rindió a las Brigadas Internacionales en Albacete. 


2) Por otro lado, tenemos aquellos documentales que están reali- 


zados a partir de otros materiales, materiales que fueron rodados por 
un equipo distinto al que realiza la película. La labor de este segundo 


16 


EL PASADO COMO PRESENTE 


equipo técnico se basa en seleccionar y luego montar —compilar— las 
imágenes de otros filmes. 

Los documentales de Basilio Martín Patino, Canciones para después de 
una guerra (1971) y Retablo de la Guerra Civil española (1980), pueden servir 
perfectamente para clarificar tales películas. En el primer film de recons- 
titución histórica, Patino seleccionó y unió fragmentos de noticiarios y 
de películas argumentales de la posguerra española, añadiendo a su vez 
una música y las canciones características de ese periodo. Y en el segundo 
caso, combinó noticiarios y documentales de los años treinta en España, 
junto a imágenes de diarios de la época y el sonido original de las pelícu- 
las —unas pocas de ficción, aunque de apariencia documental-, a fin de 
ofrecer una panorámica testimonial del conflicto bélico. 


3) Finalmente, en este tipo de filmes podemos hallar aquellos que 
combinan la unión y el montaje de materiales antiguos con el de rodajes 
realizados a posteriori por el equipo de filmación de la película. 

En esta última subclasificación —tal vez la más numerosa— valga citat 
sendos ejemplos: el famoso film de Alain Resnais, Noche y niebla (1956), en 
el que su realizador contrasta las imágenes de un campo de concentración 
alemán rodadas durante la Segunda Guerra Mundial con otras de esos 
mismos lugares, tal como quedatían unos años después; y la película de 
Gonzalo Herralde Raza, el espíritu de Franco (1977), en el que su director 
contrasta las imágenes de Raza (1941), de José Luis Sáenz de Heredia —la 
película que escribió el general Franco—, con entrevistas a su protagonista, 
Alfredo Mayo, y a la hermana del dictador, Pilar Franco, si bien la recons- 
titución está hecha con el temontaje de 1950, titulado Espíritu de una raza. 


En los documentary films se impone el punto de vista del realizador —al 
revés de lo que ocurre habitualmente con los reportajes y los noticia- 
rios de actualidad—, en buena medida, sobre la realidad de los materiales 
que se ofrecen. Ello suele suceder independientemente de los tres tipos 
distintos de filmes de montaje que acabamos de comentar. 

El cine documental —insisto— no es más objetivo que el de ficción, 
pues la memoria histórica —que puede ofrecer lapsus, voluntarios o no— 
y la manipulación cinematográfica de cada autor es obvia. El mismo 
Marc Ferro me confesó personalmente en París que, cuando él monta- 
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ba sus documentales didácticos antes reseñados, seleccionaba aquellas 
imágenes que refrendaban mejor su visión apriorística de la historia. 

Resulta evidente que el arte de las imágenes fílmicas es un testigo 
implacable de la historia, un testimonio a tener en cuenta tanto como 
medio auxiliar para la investigación como para su uso como material 
complementario para la enseñanza de esta asignatura o interdiscipli- 
nario con otras. Pocos medios de comunicación subrayan mejor la 
actualidad del mundo en que vivimos, ya que las palpitantes imágenes 
de las películas testimonian el acontecer de los pueblos, reflejan las 
mentalidades contemporáneas. 

De ahí que el desaparecido maestro del Neorrealismo italiano, 
Roberto Rossellini, declarara en 1963: 


«La historia, a través de la enseñanza audiovisual, puede moverse en su terreno 
y no volatilizarse en fechas y nombres. Puede abandonar el cuadro historia- 
batalla para constituirse en sus dominantes socio-económico-políticas. Puede 
construir no en la vertiente de la fantasía, sino en la de la ciencia histórica: 
climas, costumbres, ambientes, hombres..., que tuvieron relieve histórico y 
promovieron los avances sociales en los que hoy vivimos. Algunos personajes, 
regenerados psicológicamente, pueden convertirse por sus cualidades humanas 
en módulos de acción.» 


Largo discurso de Rossellimi que se concretaría en ese singular cine 
didáctico realizado para la TV italiana. 

Asimismo, sin llegar al maximalismo del maestro D. W. Griffith (que, 
en 1915, manifestó que los filmes sustituirían a los libros en la enseñanza 
de la historia), el referido André Delvaux, uno de los teóricos más impot- 
tantes del séptimo arte, con una ponencia sobre el tema —presentada en 
la XXVII Semana Social Universitaria de Bruselas, en 1959— pondría 
prácticamente la primera pica en Flandes en este terreno. 

No cabe duda, pues, que los filmes de ficción o películas argumen- 
tales (fiction films O feature films, insisto en la terminología original) ofre- 
cen una doble representación: por un lado, la de aquellos ambientes, 
escenas y diálogos que se están recreando para que sean filmados por 
la cámara y, por otro, la de unos actores que están encarnando a unos 
personajes reales e históricos (Anthony Hopkins en el Víxon de Oliver 
Stone, por poner un único ejemplo). 
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Una propuesta de clasificación del cine histórico argumental —como 
ya hemos hecho para los noticiarios y documentales— nos puede ayudar 
a clarificar mejor esta valoración. 

En primer lugar, las películas de reconstrucción histórica (reconstruction 
films, en la terminología inglesa apuntada en el cuadro sinóptico) son 
aquellos filmes que, sin una voluntad directa de hacer historia, poseen 
un contenido social y, con el tiempo, pueden convertirse en testimonios 
importantes de la historia, o para conocer las mentalidades de cierta socie- 
dad en una determinada época. Son, por ejemplo, las películas del movi- 
miento neorrealista (Roma, ciudad abierta, Camarada, del referido Rossellini, 
o El limpiabotas y Ladrón de bicicletas, del binomio De Sica-Zavattini), e 
incluso en el cine de Éric Rohmer, quien —desde sus denominados Jezs 
cuentos morales (1962-1972), Comedias y proverbios (1980-1987) hasta los más 
recientes Cuentos de las cuatro estaciones (1989-1998)- no ha hecho más que 
estudiar el comportamiento pequeñoburgués de una juventud intelectual 
francesa con vocación de etnólogo o el mismo cómico Woody Allen, 
quien ha ofrecido con sus filmes un retrato de la sociedad norteameri- 
cana contemporánea, especialmente del intelectual judío de Manhattan. 
También habría que situar en esta primera clasificación buena parte de 
los filmes de la escuela soviética de los años veinte, o aquellas películas 
basadas en obras literarias que reflejan una época y unos tipos que hoy ya 
forman parte del pasado histórico. Tal es el caso, por no citar más, de Las 
uvas de la ira, de John Ford, según la novela de John Steinbeck, que repro- 
duce el clima de la Depresión estadounidense. Tampoco hay que olvidar 
el cine español de los años de la dictadura (especialmente las películas 
de Bardem y Betlanga), que puede ser un catalizador del periodo fran- 
quista, así como las cintas de la actual democracia. E incluso los mismos 
filmes «serios» de ciencia-ficción (2001: Una odisea del espacio, Blade Runner, 
Matrix), que apuntan hipótesis sobre el mañana o acerca de los miedos e 
incertidumbres del hombre y la mujer contemporáneos en torno al tercer 
milenio. A estas películas de valor histórico o sociológico, Marc Ferro las 
denomina «de reconstrucción histórica», pues son filmes que retratan a 
la gente de una época, su modo de vivir, sentir, comportarse, de vestir 
e incluso de hablar. Obviamente son, sin pretenderlo, testimonios de la 
historia, filmes de ficción —o aparentemente de ficción— que requieren ya 
la atención del historiador, investigador o pedagogo. 
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En segundo lugar, los filmes de ficción histórica (o historical films) 
son aquellos títulos que evocan un pasaje de la historia o se basan en 
personajes históricos, con el fin de narrar acontecimientos del pasado, 
aunque su enfoque histórico no sea riguroso, acercándose más a la 
leyenda o al carácter novelado del relato. Lo encontramos, indiscutible- 
mente, en el cine de Hollywood, en filmes tan míticos como Lo que el 
viento se llevó. Son películas que ofrecen, al mismo tiempo, una idealiza- 
ción del pasado, de cómo lo ve en esa época la industria hollywoodien- 
se, dentro de las constantes del género tradicional y de sus intereses 
—también comerciales—, siguiendo las modas de un periodo o el estilo 
de determinada productora como, por ejemplo, la versión de Los tres 
mosqueteros (1948), de George Sidney, para la Metro. 

Estas películas, denominadas también «de género» y algunas de 
eran calidad cinematográfica (recuérdese, si no, la gran tradición del 
cine histórico inglés, con cintas modélicas como Un hombre para la 
eternidad, realizada en 1966 por Fred Zinnemann), son dignas repre- 
sentantes del film-espectáculo y utilizan el pasado histórico única- 
mente como marco referencial, sin realizar habitualmente análisis 
alguno (léase el llamado «cine de romanos», made in Hollywood o 
coproducido en Europa). No obstante, por su ambientación, esce- 
narios, vestuario, etc., pueden tener cierto interés didáctico. Por 
ejemplo, los filmes del género péplum de Marcel L'Herbier y Mario 
Bonnard Los últimos días de Pompeya, de 1949 y 1951, para mostrar la 
Antigúedad a los alumnos de Secundaria. 

Aun así, el límite entre la siguiente y casi definitiva clasificación 
es, en algunos casos, difícil de definir, como ocurre con las piezas 
de los británicos David Lean (Lawrence de Arabia, El puente sobre el 
río Kwai, Doctor Zhivago, La hija de Ryan, Pasaje a la India) y Richard 
Attenborough, con Gandhi, por no citar más. Con todo, se trata de 
un género que sufrió una crisis, pero imperecedero como tal y el 
cual parece haberse revitalizado en los últimos años, pues son bas- 
tantes las películas históricas y muchos los biopics que saltan a las 
pantallas comerciales. A todas estas películas cabría denominarlas 
con el término acuñado por el teórico y cineasta galo, asimismo 
profesor de cine en la Universidad de París, Jean-Louis Comolli: 
filmes de ficción histórica. 
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Y, en tercer lugar, los filmes de reconstitución histórica (reconstitution 
films) son aquellos que, con una voluntad directa de hacer historia, evocan 
un periodo o hecho histórico, reconstituyéndolo con más o menos rigor, 
dentro de la visión subjetiva de cada realizador, de sus autores. Se trata, 
pues, de un trabajo artístico-creativo que está más próximo a la operación 
historiográfica moderna que del libro de divulgación. Estos filmes de 
reconstitución histórica, en la terminología establecida por Marc Ferro 
—no hay que confundirlo con el término «reconstrucción», que no es lo 
mismo—, son obras fundamentales como fuentes de investigación histó- 
rica y como medio didáctico, pero precisan de un análisis riguroso para 
ver en qué sirven como nueva reescritura de la ciencia histórica. 

En este sentido, podríamos citar numerosos títulos: desde la triple 
visión de la Revolución inglesa del siglo XVII que nos dan Cromwell 
(1970), de Ken Hughes, Winstanley (1975), del historiador Kevin 
Brownlow y el documentalista Andrew Mollo, y Matar a un rey (2003), 
protagonizada por Tim Roth, hasta la evocación del Risorgimento 
italiano realizadas por Roberto Rossellini (Viva l'ltalia, 1960; Vanina 
Vanini, 1961) y Luchino Visconti (Senso, 1954; El gatopardo, 1963), o los 
diversos filmes y «lecturas» sobre la Guerra Civil española, por no citar 
más temas de la historia contemporánea. 

Por tanto, las películas de reconstitución histórica —como ya apunté 
al principio—, a veces, nos dicen más de cómo pensaban o piensan los 
hombres y las mujeres de una generación, la sociedad de una determinada 
época, sobre un hecho pretérito, que acerca del mismo hecho histórico 
en sí; es decir, clarifican más el hoy o el ayer —el contexto en que ha sido 
realizado el film- que la historia evocada. Así, el director cinematográfico 
se transforma en un historiador. Y el historiador que realiza filmes históri- 
cos se convierte —utilizando ahora la terminología acuñada por el profesor 
John Grenville- en un j¿/m-maker 11, en un segundo realizador. 

Son muchos los ejemplos que podemos poner: desde las obras 
maestras de Jean Renoir La gran ¿ilusión y La Marsellesa, realizadas bajo 
el influjo ideológico del Frente Popular francés, hasta las diversas 
versiones sobre Napoleón, sin olvidarnos de las particulares visiones 
de la época revolucionaria soviética de S. M. Eisenstein (E acorazado 
Potemkin, Octubre, La línea general) y del cine del realismo socialista de la 
dictadura de Stalin (el célebre Chapae», Los marinos del Kronstadt y tantos 


21 


EL PASADO COMO PRESENTE FILMOGRAFÍAS ESENCIALES 


otros), o las numerosas películas dedicadas a la guerra de Vietnam y 
al apartheid sudafricano (Grita libertad, Un mundo aparte, Invictus, por no 
hacer exhaustiva la lista de temas y títulos). 

También cabría añadir aquí las biografías desmitificadoras de auto- 
res como James Ivory: Jefferson en París (1995) y Sobrevivir a Picasso (1996) 
o la doble versión comercial sobre el fenómeno de Eva Perón, Evita, 
de Alan Parker, con Madonna, y la réplica argentina de Juan Carlos 
Desanzo (ambas de 1996). 

De ahí que, para terminar, el cine de reconstitución histórica —o 
de resurrección, como diría Max Webet— esté más directamente al 
servicio de la historia y que tales filmes resulten verdaderamente inte- 
resantes como fuente de investigación y reflejo de las mentalidades 
contemporáneas. 

Sin embargo, en las películas argumentales muchas veces se solapan 
los tres niveles comentados. Por ejemplo, Las uvas de la ira explica su 
tiempo —la Gran Depresión en el mundo rural— y reconstruye la histo- 
ria, pero no es un film de ficción histórica, mientras que La Marsellesa 
(1937), que evidencia también su época, es un film de ficción histórica 
y posee una clara voluntad de reconstituir la historia. Lo mismo ocurre 
con la película de Éric Rohmer, La inglesa y el duque (2001), que estaría 
más en la línea revisionista de François Furet sobre la Revolución fran- 
cesa O asimismo a caballo del hiopz y de la historia oral. En cambio, las 
cintas comerciales de Richard Thorpe, lvanhoe (1953) y Los Caballeros del 
Rey Arturo (1954), además de ser películas de ficción histórica, tienen 
cierto valor didáctico —en cuanto a ambientación de la Edad Media, 
aunque sea más arquetípica que tigurosa— y sirven para explicar la 
historia del cine o, más concretamente, el estilo de una determinada 
productora (MGM) y los filmes de género hollywoodienses. 

El historiador Daniel A. Verdú (2009, págs. 277-295) ha amplia- 
do esta triple clasificación de filmes de ficción con una cuarta pos- 
moderna —siguiendo la nueva línea teórica iniciada por el profesor 
Rosenstone-: las películas de (de)construcción histórica, que desarro- 
lla en un libro colectivo. 

En definitiva, se trata de sustituir el medio. Los cineastas, en lugar 
de escribir un libro, hacen textos de historia. Por eso, la interpreta- 
ción de los filmes, para fijar su verdadero sentido, pertenece también 
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al arte de la hermenéutica. Este enfoque hermenéutico estudia el 
acto particular —la película, en nuestro caso— dentro del contexto que 
ocurre —se realiza o exhibe— y toma como referencia los antecedentes 
históricos, sociales y personales o, como ha escrito recientemente la his- 
toriadora Mónica Bolufer: 


«Relato cinematográfico y ficción cinematográfica son dos formas distintas de 
aproximarse al pasado. Y es que, en efecto, el cine ofrece sus modos propios 
de narración, necesariamente interpretativa, como lo es, por otra parte, la del 
historiador profesional, pero regida por reglas distintas y específicas. Solo de 
ese modo podemos asumir, con Natalie Davis (2002), que las películas tienen 
capacidad para narrar el pasado de manera significativa y certera e incluso, con 
Robert Rosenstone (1997), que el medio audiovisual, sujeto a las reglas de la 
ficción, puede ayudarnos a reflexionar sobre nuestra relación con ese pasado. 
Es lo que Peter Burke llama a entender el cine no ya como fuente histórica a 
interpretar sino como historia hecha con imágenes, y sus artífices menos como 
“testigos” que como “historiadores”.» 


Bolufer (2015, pág. 12) 


Por todo ello, a finales de 1987 me trasladé del departamento 
de Historia del Atte —donde había defendido la tesis doctoral en 
1980- al departamento de Historia Contemporánea de la Universitat 
de Barcelona y allí organicé con los profesores Andreu Mayayo y 
Joan Villarroya unas prácticas sobre Historia Contemporania i Cinema. 
Desde el curso académico 1995-96, pasó a ser una asignatura oficial 
del nuevo Plan de Estudios de la UB, la cual he impartido como 
titular hasta anteayer, y por cuyas aulas han pasado más de cuatro 
mil alumnos de los últimos años de la carrera de historia. Por tanto, 
he comprobado el gran interés por el cine histórico, a través de los 
trabajos de los universitarios, muchos de verdadera calidad (cente- 
nares realizados en montajes de vídeo, con edición de secuencias de 
películas). Así, el Centre d'Investigacions Film-Históoria que fundé 
en 1983 —actualmente integrado en la nueva sección de História 
Contemporània i Món Actual- se ha enriquecido en estos años con 
los trabajos audiovisuales de los alumnos. Ahora, que soy catedráti- 
co de esta asignatura y profesor emérito de la UB, puedo sintetizar 
el género histórico con una larga experiencia docente e investiga- 
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tiva poco convencional, tarea que hoy continúan en la Facultad 
de Geografía e Historia dos discípulos míos, los profesores Magí 
Crusells y Francesc Sánchez Barba. 

Muchos años me costó convencer a mis colegas universitarios de 
que el cine era historia. Algún catedrático manifestó que yo estaba 
engañando a los alumnos, porque las películas eran ficción, es decit, 
mentira. Tuvieron que llegar profesores con menos prejuicios para 
que el séptimo arte se aceptara como materia en la licenciatura y 
grado de Historia. 

En el transcurso de ese largo periodo, pude establecer una metodo- 
logía de análisis del cine histórico —que ha dado lugar a una veintena 
de tesis doctorales—, la cual defendí en congresos internacionales y 
publiqué en revistas especializadas. Además, dos libros anteriores —100 
películas sobre Historia Contemporánea (1997) y La guerra de Vietnam, entre 
la historia y el cine (1998)-, con los que gané las primeras oposiciones a 
profesor universitario, fueron la base de mis clases y sirvieron para que 
numerosos profesores de instituto se animaran a utilizar el cine en las 
aulas. La primera obra ya tiene tres ediciones, y me consta que también 
ha llegado a Latinoamérica, como me han manifestado profesores veni- 
dos del otro lado del charco. 

Producto de esa denodada dedicación al cine como testimonio de 
la sociedad nacieron sendos congresos internacionales, el primero 
titulado Guerra, Cine y Sociedad: Una aproximación metodológica 
(febrero 1992) y el segundo, Memoria histórica y Cine documental 
(septiembre 2014). 

Asimismo, desde 1991 editamos la revista especializada Filmbistoria 
-ya reconocida en la comunidad académica—, organizamos un pos- 
grado en el curso 2000-2001 en el Parc Científic de Barcelona y, en 
equipo, participamos en congresos, impartimos cursos, seminarios 
y actividades de extensión universitaria, donde el cine argumental 
y también documental forma parte de los programas docentes con 
créditos de libre elección. 

Por eso, cuando con mi colega Jordi Sánchez-Navarro nos plan- 
teamos publicar otro libro sobre cine histórico, no pensamos en las 
típicas películas de este popular género, como Ben-Hur, Espartaco, La 
caída del Imperio Romano, o Gladiator, que ya han sido valoradas en sendas 
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obras de Enric Alberich, sino, más bien, en filmes contemporáneos 
que teflejasen la mentalidad de una época o de un país, como afirmaría 
hace medio siglo otro gran pionero de las relaciones entre historia y 
cine, Siegfried Kracauer (1947), a quien seguirían los citados maestros 
Marc Ferro y Pierre Sorlin, con la denominada cinematic contextual history 
europea —escuela contextual a la que pertenezco— o la nueva corriente 
norteamericana representada por el posmoderno Robert A. Rosentone 
a la cabeza, catedrático del Instituto Tecnológico de California 
(CALTECH), que dirigió una sección de cine histórico en la prestigiosa 
The American Historical Review. 

Hace más de cuarenta años, el historiador estadounidense Martin A. 
Jackson (1982, págs. 14 y 21) “fundador del Historians Film Committee 
manifestó en la UNESCO, el año 1974: 


«El cine ha de ser considerado como uno de los depositarios del pensamiento 
del siglo XX, en la medida que refleja ampliamente la mentalidad de los hom- 
bres y mujeres que hacen los films. Lo mismo que la pintura, la literatura y 
las artes plásticas contemporáneas, el cine ayuda a comprender el espíritu de 
nuestro tiempo. 


Es imposible comprender la sociedad contemporánea sin referirse a los films 
que se han venido realizando desde hace setenta años. El cine, y no debemos 
cansarnos de repetirlo, es una parte integrante del mundo moderno. Aquel 
que se niegue a reconocerle su lugar y su sentido en la vida de la humanidad, 
privará a la historia de una de sus dimensiones, y se arriesgará a malinterpretar 
por completo los sentimientos y los actos de los hombres y mujeres de nuestro 
tiempo.» 


De ahí que esta sencilla síntesis de películas de género histórico 
cabría subtitulatla De la independencia de Estados Unidos a la caída del muro 
de Berlín, pues arranca con una producción hollywoodiense de Roland 
Emmerich, El patriota (2000), seguida de las citadas obras de Jean 
Renoir, La Marsellesa (1937), y Éric Rohmer, La inglesa y el duque (2001), 
sobre la Revolución francesa, para continuar con la también referida E/ 
gatopardo (1963), de Luchino Visconti, acerca de la unificación italiana, 
y ¡Viva Zapata! (1952), de Elia Kazan, que habla más de la «caza de 
brujas» maccarthista que de la Revolución mexicana, continúa con la 
Revolución de Octubre a través del film homónimo de S. M. Eisenstein, 
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y la Primera Guerra Mundial, con otras piezas maestras venidas de las 
manos de Stanley Kubrick (Senderos de gloria, 1957) y Bertrand Tavernier 
(Capitán Conan, 1994) y concluye con la sátira política de Wolfgang 
Becker, Good Bye, Lenin! (2003), y sus consecuencias. 

Acaso sorprenderá al lector que en nuestra selección se encuen- 
tren películas argumentales o de ficción, que, sin ser directamente 
históricas, son el testimonio de un periodo para el estudio de las 
mentalidades de una determinada sociedad, como Los mejores años de 
nuestra vida (1946), de William Wyler, sobre la inmediata posguerra en 
Estados Unidos, la antes citada Ladrón de bicicletas (1948), de Vittorio 
de Sica, para comprender la Europa posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, o Rebelde sin causa (1955), de Nicholas Ray, en torno a los 
años cincuenta estadounidenses. 

También está presente el cine español, con otras obras maestras que 
aparentemente no son de género histórico, como surcos (1951), de José 
Antonio Nieves Conde, ¡Bienvenido, Mister Marshall! (1952), de Berlanga, 
sobre nuestra primera posguerra, Muerte de un ciclista (1955), de Bardem, 
acerca de la década de los cincuenta y Los santos inocentes (1984), de Mario 
Camus, que retrata el mundo rural español de los años sesenta. 

Por otra parte, hace más de veinte años, el referido Robert A. 
Rosenstone (1995, págs. 21-22) escribió: 


«Ha llegado el momento en que el historiador debe aceptar el cine histórico como 
un nuevo tipo de historia, que, como todo tipo de historia, tiene sus propios lími- 
tes. Por ofrecer un relato diferente al de la historia escrita, al cine no se le puede 
juzgar con los mismos criterios. La historia que cuenta el cine se coloca junto a la 
historia oral y a la escrita.» 


Como puede observarse por los títulos elegidos, casi todos famosos, 
la mayoría son películas de las que hemos denominado de «reconstruc- 
ción histórica» pues, sin una voluntad de «hacer historia» -lo comen- 
tamos más arriba, al explicar la clasificación de los filmes de ficción— 
estas obras se han transformado en el espejo de una época o de un 
evento contemporáneo, ya que evidencian a la gente de unos años, con 
su modo de vivit, sentir, comportarse, vestir e incluso de hablar. 

En contrapartida, otras películas clásicas reconstituyen un periodo, 
con voluntad de «resucitar» o evocar el pasado histórico, pero siempre 
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desde una perspectiva actual pues, con motivo del bicentenario de la 
Revolución francesa (1989), el guionista Jean-Claude Carriére haría las 
afirmaciones que citamos al principio. 

Sobre este tema, querría comentar una clarificadora experiencia 
que data de 1990. Cuando dirigí la tesis doctoral sobre el descubri- 
miento de América a través del cine, realizada por el profesor Rafael 
de España —otro de mis mejores colaboradores en el lanzamiento del 
referido Centre d'Investigacions Film-Historia—, planteamos defen- 
derla en el departamento de Historia Contemporánea de la UB. Al 
proponerla en la junta, temí que saltara algún colega diciendo: «esta 
tesis debe presentarse en el departamento de Historia Moderna»; 
como así fue. Pero el entonces director del departamento, Josep 
Florit, se adelantó a mi respuesta diciendo: «No, hay que defenderla 
en Historia Contemporánea, porque las películas están rodadas en el 
siglo XX y, por lo tanto, pertenecen a nuestra época». Pensé: «chapeau)», 
al final lo han entendido. 

Por otra parte, incluimos en nuestra selección algunos títulos del 
estrictamente denominado género histórico, los filmes también antes 
citados, Lo que el viento se llevó (1939) y Las uvas de la ira (1940), clásicos 
novelados como El nacimiento de una nación (1915), de Griffith, algunos 
biopics como Napoleón (1927), de Abel Gance, Patton (1990), de Franklin 
J. Schaffner, o Gandhi (1982), de Richard Attenborough y otros que 
abarcan el holocausto como El pianista (2002), de Roman Polanski, o 
La batalla de Argel (1966), de Gillo Pentocorvo, sobre la descoloniza- 
ción, Trece días (2000), Roger Donaldson, acerca de la crisis de los misi- 
les y Cuando éramos soldados (2002) de Randall Wallace, nueva visión de 
la guerra de Vietnam, junto a la película paradigmática sobre este tema, 
Apocalypse Now (1979), de Francis Ford Coppola. 

La Segunda Guerra Mundial también está presente con dos pelí- 
culas antitéticas: Salvar al soldado Ryan y La delgada línea roja (ambas 
de 1998), junto al clásico neorrealista de Rossellini, Roma, ciudad 
abierta (1945). Y la Guerra Civil española con otras dos distanciadas 
en el tiempo: Por quién doblan las campanas (1943), de Sam Wood, 
también según la novela de Hemingway y Tierra y libertad (1995), del 
«contestatario» británico Ken Loach. Otro contestatario pone en 
tela de juicio la China de Mao con ¡Vivir! (1994), de Zhang Yimou, 
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como hicieran antes con la dictadura comunista Costa-Gavras a 
través de La confesión (1970), Andrzej Wajda por medio de El hombre 
de hierro (1981) o, sobre la época de Stalin, el francés Régis Wargnier 
(La vida prometida, 1999), acerca del drama de los «rusos blancos» 
cuando regresaron a la Unión Soviética. 

Los años más próximos están representados por diversos filmes 
más actuales, desde Capitanes de abril (2000), de Maria de Medeiros, 
que narra la Revolución de los claveles portuguesa, Domingo sangriento 
(2002), de Paul Greengrass, sobre el conflicto de Irlanda del Norte, 
y otras películas que muestran los resultados de la caída del muro de 
Berlín y la posterior desaparición de la Unión Soviética (diciembre 
1991) o la inmediata guerra de los Balcanes, como son las magistrales 
Lamerica (1994), de Gianni Amelio, La mirada de Ulises (1995), de Theo 
Angelopoulos, y Kandahar (2001), de Mohsen Makhmalbaf. 

Tampoco hay que olvidar filmes tan emblemáticos como El juicio de 
Núremberg (1961), de Stanley Kramer, El tercer hombre (1949), de Carol 
Reed, en torno a la Guerra Fría, Éxodo (1960), de Otto Preminger, 
sobre el nacimiento del Estado de Istael, JFK. Caso abierto (1991), de 
Oliver Stone, que abarca un periodo concreto y se centra en el asesi- 
nato de J. F. Kennedy, además de piezas tan geniales como Y el mundo 
marcha (1928), de King Vidor, premonitora del crack de 1929, Metrópolis 
(1926), de Fritz Lang, Caballero sin espada (1939), de Frank Capra, y El 
gran dictador (1940), de Charles Chaplin. 

Finalmente, queda por mencionar un film más comercial, que 
hemos incluido también porque nos ha parecido premonitorio de los 
cambios que ha dado el mundo contemporáneo previo a la caída del 
comunismo en los países del Este y la Unión Soviética: Las sandalias del 
pescador (1968), de Michael Anderson, sobre la evolución de la Iglesia 
católica, centrado en un hipotético papa que se asemeja mucho a Karol 
Wojtyla y su posible influencia en un premier soviético que parece Mijaíl 
Gorbachov, en plena Perestroika. 

Esperamos que estas 50 películas de género histórico, con algunos títu- 
los acaso discutibles y la ausencia de filmes latinoamericanos, que he 
ordenado cronológicamente por eventos de la historia contemporánea, 
no por años de producción —además, no hemos querido repetir ningún 
director— sean todas las que están, aunque no estén todas las que son. 
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Asimismo, para facilitar nuestro índice, he confeccionado una cronolo- 
gía sumaria, con los hechos históricos y sus correspondientes películas. 

Si nuestra personal selección sirve para que profesores y alumnos 
universitarios y de bachillerato utilicen el séptimo arte como medio 
didáctico, fuente y testimonio de la ciencia histórica, ya estaré más que 
satisfecho como autor. 
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EL PATRIOTA 


El patriota 


Título original: The Patriot 
Producción: Mutual Film Company / Centropolis Entertainment, para Columbia 
Pictures 
Productores: Dean Devlin, Mark Gordon y Gary Levisohn Gale 
Director: Roland Emmerich 
Guion: Robert Rodat 
Fotografía: Caleb Deschanel 
Música: John Williams 
Montaje: David Brenner 
Intérpretes: Mel Gibson (Benjamin Martin), Heath Ledger (Gabriel Edward 
Martin), Jason Isaacs (Coronel William T. Tavington), Joely 
Richardson (Charlotte Selton), Tcheky Karyo (Jean Villeneuve), 
Tom Wilkinson (sir Charles Cornwallis) 
País: Estados Unidos 
Año: 2000 


Duración: 164 min. Color 


E sta ambiciosa superproducción es un brillante film-espectáculo, 
que juega dos bazas principales: la omnipresencia de Mel 
Gibson, entonces uno de los actores más cotizados de Hollywood (que 
cobratía por este trabajo veinticinco millones de dólares) y la notable 
reconstitución histórica, sobre todo en torno a las impresionantes 
batallas; combates que nos han recordado a las antológicas secuencias 
de otra cinta «patriótica» de este galán de la que también es director: la 
oscatizada Braveheart. 

Al contrario que con la guerra de Secesión (1861-1865), la inde- 
pendencia de Estados Unidos no ha sido un tema muy llevado a la 
pantalla. En la época muda, destacó el célebre fresco de David Wark 
Griffith, América (1923-24), y tres películas primitivas: The Volunteer 
(1910), The Battle of Bunker Hill y Declaration of Independence (ambas de 
1911). Mientras que, en los años dorados de Hollywood, cabe consig- 
nar otros tantos títulos de tres maestros del cine: Corazones indomables 
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(1939), de John Ford; Paso del Noroeste (1940), de King Vidot; y Los 
inconquistables (1947), de Cecil B. DeMille (aparte de las versiones de 
El último mohicano). Después, tras muchos años de silencio, el británi- 
co Hugh Hudson daba a luz una discutida visión del tema: Revolución 
(1985), con Al Pacino como principal protagonista, que fue recibida 
con bastante frialdad. 

Si en algo quisiéramos comparar a El patriota con algunos títulos 
citados, sería que también resultan muy malparados los colonos ingle- 
ses, como ocurría con el clásico del maestro Griffith. Por otra parte, 
la violencia atroz de este film supera con creces la crudeza de la obra 
de Hudson. Aun así, una constante de fondo relaciona la película de 
Roland Emmerich (Stuttgart, 1955) con esa filmografía específica: su 
extremado patriotismo. 

Obviamente, si este realizador germano ya sobresalió con la pro- 
pagandística Independence Day (1996), ahora Emmerich se explaya en su 
canto a las barras y estrellas. Cansado, además, de que los alemanes fue- 
ran siempre los «malos» de las películas hollywoodienses, ahora carga 
las tintas contra los británicos y ensalza la lealtad de los franceses. En 
1924, la referida América de Griffith fue prohibida en Inglaterra; hoy no 
ha pasado lo mismo con la obra de Roland Emmerich: la mayor pers- 
pectiva histórica y los intereses económicos han prevalecido. 

Asesorada por The Smithsonian Institution, de Washington, la verdad 
es que no se explica a los espectadores el proceso ni los avatares de la 
guerra de la Independencia estadounidense, que arranca en el violento 
verano de 1776, tras el Segundo Congreso de Filadelfia, hasta la san- 
erienta victoria de Yorktown, en 1781. La razón es evidente: lo que 
interesaba a los creadores no era tanto «ilustrar» la historia —no han 
pretendido impartir una clase («El patriota es una película, no un tra- 
tado de historia», dijo el propio Gibson)- como destacar la acción de 
las milicias de civiles que dieron temeraria y generosamente sus vidas 
e hicieron la Revolución norteamericana. Unas partidas que, como en 
toda revolución, tuvieron sus héroes nacionales. Y ahí surge el cabecilla 
e histórico protagonista del relato: Benjamin Martin. 

El mítico capitán Martin (encarnado con fuerza y convicción por 
Mel Gibson) era un rico hacendado de Carolina del Sur, viudo y con 
siete hijos menores de edad (como el propio actor), que ya había 
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alcanzado celebridad por su lucha sanguinaria contra los franceses y 
los indios pero, en 1776, insólitamente, se manifestó pacifista. Era 
contrario a declarar la guerra a la Corona y al ejército británico —los 
brutales «casacas rojas»— por las trágicas consecuencias que acarrea- 
rían al país. Sin embargo, una vez estalló la contienda, se sintió impli- 
cado hasta la médula al ver diezmar dramáticamente a su familia... 
Pronto se transformaría en un valeroso coronel y uno de los perso- 
najes más temidos —fue conocido como The Ghost- y respetados de 
la Revolución. 

Escrita por Robert Rodat, el guionista de Salvar al soldado Ryan, El 
patriota despliega tan emotiva e ideológicamente como aquel film la 
bandera americana, con un tono épico y realista que emula el belicismo 
y la cruda violencia de esa reconocida y también criticada película. De 
ahí que se muestre el coraje de los protagonistas, que no escatiman 
valor y sentido del honor, ni tampoco escrúpulos o espíritu de sacrifi- 
cio, en aras de la libertad y la autodeterminación política. No obstante, 
ese romanticismo y honda convicción parecen haberlo olvidado los 
actuales yanquis, con sus intervenciones neocoloniales y su triunfante 
imperialismo económico. 

Rodada en escenarios naturales de South Carolina, cerca de los 
lugares reales de las batallas, posee un cuidadísimo diseño de pro- 
ducción y vestuario, así como una atractiva partitura musical de John 
Williams. También cabe consignar, en su combinación de vida coti- 
diana y espectacularidad (la última batalla evocada es fílmicamente 
genial), su apunte de estudio de mentalidades y una clara defensa de 
la institución familiar. Es en ese último punto donde parece que insis- 
ten los autotes, lo cual también incide en los valotes tradicionales del 
pueblo norteamericano. 

Patria y familia son aquí el fundamento para justificar la acción gue- 
rrillera, salvaje y hasta vengativa de las milicias dirigidas por Benjamin 
Martin contra la opresión de la odiada metrópoli, una guerrilla que esta- 
ba próxima a un grupo terrorista. Al mismo tiempo, se intenta idealizar 
la construcción de ese nuevo mundo, que empezaría por la finca del 
terrateniente protagonista —metáfora del poder y del liberalismo eco- 
nómico—, amén del futuro de un gran país, naciente país que sustituiría 
un imperio por otto. 
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La Marsellesa 


Título original: La Marseillaise 
Producción: Société de production et d'exploitation du film La Marseillaise 
/ Syndicat CGT- Souscription populaire 
Director: Jean Renoir 
Guion: Jean Renoir y Carl Koch, con la colaboración de N. Martel y Jean- 
Paul Dreyfus 
Fotografía: — Jean-Serge Bourgoin, Alain Douarinou y Jean-Marie Maillols 
Música: Joseph Kosma 
Montaje: Marguerite Beaugé-Renoir 
Intérpretes: Edmond Ardisson (Jean-Joseph Bomier), Louis Jouvet (Roederer), 
Pierre Renoir (Luis XVI), Lise Delamare (María Antonieta), Marie- 
Pierre Sordet-Dantès (el delfín), William Aguet (La Rochefoucauld) 
País: Francia 
Año: 1937 


Duración: 130 min. Blanco y negro 


ean Renoir (1894-1979) estrenó La Marsellesa en París el 10 de febre- 

ro de 1938, dos meses antes del colapso del cuarto y último gobierno 
del Frente Popular (8 de abril de 1938). La gente corriente, profunda- 
mente molesta por las frecuentes huelgas bajo el segundo gabinete del 
socialista Léon Blum, comprendió que el experimento populista había 
llegado a su fin. 

La realización de esta obra mítica de Jean Renoir —sin duda, una 
de las mejores síntesis sobre la Revolución francesa— guarda íntima 
relación con el significado de la película. El maestro del denominado 
«realismo poético» quiso contribuir con La Marsellesa a la causa frente- 
populista. Producida por suscripción pública, con capital de miles de 
personas (en su afán de hacer cine para todos y al alcance de todos) 
y con la colaboración de los sindicatos galos, el realizador dio el pro- 
tagonismo histórico a la colectividad, priorizando al pueblo en los 
hechos que narra y no a una serie de personajes célebres (no aparecen 
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Robespierre, Danton ni Marat), tal y como se había hecho en otros 
filmes sobre la Revolución francesa. Asimismo, Renoir evitó toda 
espectacularidad y la grandiosidad de la típica reconstitución histórica, 
a pesar de conseguir algunas secuencias antológicas como, por ejemplo, 
la entrada en París, el asalto a las Tullerías y la marcha del rey. 

Por otra parte, la lectura que ofrece el autor acerca de la Revolución 
está muy próxima al humanismo revolucionario y al nacionalismo de 
esos años treinta, ya que hace hincapié en el internacionalismo del 
periodo y en la liberación de unos franceses —pueblo y burguesía— de 
otros franceses —clase dirigente—. Así, la mirada de Renoir equivale a 
la óptica del pueblo; ya que el gran cineasta no se sitúa junto a él, sino 
formando parte de él. 

Obra artística de gran categoría estética y ética, que todavía con- 
serva su frescura crítica y actualidad, movió en 1968 a las siguientes 
declaraciones del propio Jean Renoir: 


«He escrito muy pocos diálogos para La Marsellesa, encontré las tres cuartas partes 
de los mismos en la documentación. No he mostrado personajes “históricos” del 
bando revolucionario porque son muy importantes... Se da el caso de que en esta 
época, tanto desde el punto de vista militar nos encontramos ante una pléyade de 
genios como desde el punto de vista político topamos con un gran número de gen- 
te, que sin duda a causa de la herencia de los filósofos, eran grandes personalidades: 
dedicarse a uno solo de ellos quiere decir hacer un film sobre él. Si hubiera presentado 
a Marat, hubiese acaparado todo el film de principio a fin. Y la Revolución es el pueblo. 
[...] No creo que la monarquía cayera solamente a consecuencia de los ataques popu- 
lares, cayó porque tenía que caer, porque había llegado a su fin y los otros no tenían 
sino que llegar. Era necesario que llegaran, pero hay momentos en que no llegan. 
Creo que el mayor mérito de los revolucionarios es saber cuándo hay que hacer la 
revolución. Es lo que pasó con Lenin. En arte es igual, pero los edificios muertos 
mantienen una fachada que impone en grado sumo... Hay que intentar servir al 
público, pero con toda lealtad, sin repetir cosas que han tenido éxito antes. Hay per- 
sonas muy bien dotadas para esto, yo no. Mis filmes siempre han tenido éxito más 
tarde. La Marseillaise no tendrá quizás éxito hasta dentro de veinte años.» 


«Entretien à Jean Renoir». Positif (n.° 93, 1968) 
La Marsellesa no es un panfleto político-revolucionario, todo lo 


contrario. Por encima de la ideología está el Arte, con mayúscula. Y 
el maestro galo —siguiendo la tradición de su padre, el gran pintor 
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impresionista— concibe su narración con extrema finura, con enorme 
delicadeza y gusto estético, a nivel de significado y significante. Al 
mismo tiempo, destaca por su singular sentido del humor y ese toque 
creador —pleno de lirismo— que lo caracteriza como autor inimitable. 
Es fabuloso —y permítaseme este adjetivo— el movimiento de masas 
y el equilibrio que logra en cada secuencia, en cada escena, en cada 
plano, sin caer en excesos de ningún tipo y conjugando idóneamente la 
palabra —la sonoridad fonética del francés— con la fuerza de la imagen 
fílmica. Todo ello, narrado con un ritmo dinámico muy apropiado y uti- 
lizando el montaje analítico-sintético de forma idónea, lo cual arrastra y 
mantiene el interés del espectador durante su largometraje. 

A caballo del género épico y el intimismo, los personajes están per- 
fectamente concebidos, dentro de esa interpretación populista de la 
historia nacional de Francia. «Y los protagonistas de esa historia —escri- 
birán Jerónimo J. Martín y Antonio R. Rubio (1991, pág. 120)- no son 
otros que los hombres de la unión de izquierda, el Frente Popular, en 
lucha optimista y esperanzada contra el enemigo interior (aristócratas- 
fascistas) y exterior (monarquías absolutistas-Alemania hitleriana)». 

Asimismo, resulta impresionante la ambientación y el clima con- 
seguido por el equipo realizador. Finalmente, cabe añadir que en este 
canto a la Revolución francesa, Renoir evita toda referencia a la época 
del Terror, como si aquella hubiera finalizado con la proclamación de 
la República y la victoria de Valmy sobre los prusianos. Por tanto, solo 
muestra aspectos de la Revolución entre la primavera de 1789 y sep- 
tiembre de 1792. Pero todo ello no resta valor a un film que ha pasado 
con letras de oto a la historia del séptimo arte. 
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La inglesa y el duque 


Título original: anglaise et le Duc 
Producción: Pathé Image Production / CER 
Productor: François Etchegaray 
Director: Éric Rohmer 
Guion: Éric Rohmer, basado en el libro Ma vie sous la Révolution, de Grace 
Elliott 
Fotografía: Diane Baratier 
Música: Jean-Claude Valero 
Montaje: Mary Stephen 
Intérpretes: Lucy Russell (Grace Elliott), Jean-Claude Dreyfus (Príncipe Felipe, Duque 
de Orleáns), Francois Marthouret (Dumourier), Alain Libolt (Duque de 
Biron), Laurent Le Doyen (Miromesnil), Daniel Terrare (Justin) 
País: Francia 
Año: 2001 


Duración: 128 min. Color 


d 


E ric Rohmer (1920-2010) daría a luz a otra obra maestra. Este ideó- 
logo de la Nouvelle vague y antiguo redactor jefe de Cahiers du cinéma 
(1957-1963) provocó a la crítica gala con esta película. L’anglaise et le Duc 
fue rechazada a concurso en el Festival de Cannes 2001 por considerarla 
«políticamente incorrecta», mientras que en ese mismo año setía invitada 
por la Mostra de Venecia, donde su autor recibiría el León de Oro en 
reconocimiento a toda su carrera. 

Ciertamente, La inglesa y el duque es una mirada polémica sobre 
la Revolución francesa. Acusada de revisionista y conservadora por 
tirios y troyanos, la verdad es que Rohmer estaba más cerca de las tesis 
defendidas por el especialista Francois Furet que de la interpretación 
marxista (Soboul, Lefebvre) que estuvo de moda hasta poco antes del 
Bicentenario. Éric Rohmer, siempre a contracorriente —ética y estética- 
mente— va más allá de la historiografía. Él es un artista, que se asoma 
con su tomavistas al hecho histórico que cambió el mundo. Y parece 
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continuar allí donde su maestro Jean Renoir dejara el tema. Como si 
arrancara de las últimas secuencias de la antes comentada La Marsellesa 
(1937), su discípulo retoma la etapa más discutida de la Revolución —el 
Terror (1792-1796), que omite Renoir- para ofrecernos una nueva lec- 
tura de esos convulsivos años. Veamos cómo se justificaba el entonces 
octogenatio realizador: 


«Si abres el libro Fi/wographie mondiale de la Révolution Française, editado por Sylvie 
Dallet y Francis Gendron con motivo del bicentenario francés, no encontrarás una 
sola película basada en las más de trescientas “memorias” citadas y por el contrario 
no menos de ocho adaptaciones de Les deux orphelines de Adolphe d'Ennery y siete 
películas basadas en Historia de dos ciudades, de Charles Dickens [...]. Pero aunque 
sean Obras maestras o fracasos, a todas esas películas les falta una dimensión que 
ocupa un lugar más o menos prominente en la sensibilidad del espectador y es algo 
que podríamos calificar como “punto de vista”. Incluso el más evolucionado de 
estos filmes pretende ingenuamente convertirnos en observadores directos de los 
acontecimientos que relatan y al hacerlo únicamente consiguen hacer más dudosa 
la verdad que afirman revelar. Para un público habituado a las mentiras de la gran 
pantalla, solo se consigue un punto de vista objetivo a través del filtro de una subjeti- 
vidad primaria. Es decir, la versión que cuenta un testigo puede ser incompleta, par- 
cial y mendaz pero su existencia como versión es innegable. En palabras de Pascal, 
“las percepciones de los sentidos son todas verídicas”. Así, para cualquier cineasta, 
las menores impresiones de un testigo contemporáneo son más “veraces” que las 
investigaciones detalladas de cualquier historiador.» 


Si algo destaca de esta magistral película, a nivel historiográfico, es 
su reivindicación de la historia oral. Una actividad científica, minusva- 
lorada como fuente histórica, que cobra enorme importancia en la pre- 
sente realización, precisamente basada en las memorias de una testigo 
de la Revolución: la aristócrata británica Grace Elliott, que escribió el 
libro en que está basado el film: Ma vie sous la Révolution. 

Esta bella dama inglesa, antigua amante de Jorge IV de Inglaterra 
—con el que tuvo un hijo— y del príncipe Felipe de Orleáns —primo de 
Luis XVI, llamado Egalité (revolucionario asimismo decapitado bajo el 
mandato de Robespierre, en 1793)-, que sufrió persecución, cárcel y 
estuvo a punto de subir al cadalso, finalmente sería liberada, regresan- 
do a su país natal. Para encarnar a Lady Elliott -que podría haber sido 
una espía británica—, el maestro galo elegiría a la actriz Lucy Russell, 
que logra una convincente interpretación, al igual que el veterano Jean- 
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Claude Dreyfus como el célebre duque de Orleáns, padre del futuro 
Luis Felipe I, autodenominado «rey de los franceses» (1830-1848). 

Estamos, por tanto, ante una gran película de reconstitución his- 
tórica, que evoca toda una época a través del testimonio coetáneo 
de Madame Elliott, leído por la cámara-paleta de Éric Rohmer. Digo 
«cámara», porque el creador de los Seis cuentos morales retrata con suma 
agudeza las mentalidades aristocráticas de ese periodo: en el caso de 
Grace, su voluntad de democratizar la institución monárquica al estilo 
de Inglaterra y, en el del duque de Orleáns, el contemporanizar con los 
nuevos aires revolucionarios. Todo ello, con esa vocación de etnólogo 
que lo caracterizaba como autor fílmico. Y, por otro lado, en cuanto 
a su valoración dialéctica y mensaje connotado, el maestro Rohmer 
plantea en su film una paradoja aún mucho más profunda: ¿Cómo 
es posible que en aras de la libertad, igualdad y fraternidad, el nuevo 
régimen acabara con las personas que pensaban de distinta manera? En 
una entrevista que sostuvo Esteve Riambau con el propio Rohmer, el 
cineasta galo le respondería en esos términos: 


«Con la excepción de Cahiers du Cinéma, muchos críticos han dicho que era un film 
reaccionario O, como mínimo, contrarrevolucionario, y eso no es cierto. No es 
una película política, si bien trata de la política. Se respetan las ideas de todos los 
personajes y si denuncia alguna cosa es el totalitarismo impulsado hasta el terror.» 


Rohmer. Avui. 15 de noviembre de 2001. 


En resumen, de insolente y sincero cabría calificar a Éric Rohmer 
por esta relectura crítica de la Revolución francesa, más en los actuales 
tiempos de ambigúedad ideológica y confusionismo estético. En este 
sentido, resulta muy significativa la mostración sin ambages de las con- 
tradicciones del pueblo llano y la burguesía, en contra de la exquisitez 
formal o las costumbres educadas de la nobleza del Ancien Régime. 
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Napoleón 


Título original: Napoléon Bonaparte / Napoléon vu par Abel Gance 
Producción: West / Société Générale de Films 
Productores: Vladimir Wegenroff y Hugo Stinnes 
Director: Abel Gance 
Guion: Abel Gance 
Fotografía: Jules Kruger, Léonce-Henri Burel y Jean-Paul Mundwiller 
Música: Arthur Honegger, interpretada por la Orquesta Sinfónica de París 
Montaje: Marguerite Beaugé-Renoir 
Intérpretes: Albert Dieudonné (Napoleón Bonaparte), Vladimir Rudenko 
(Bonaparte niño), Edmond van Daéle (Robespierre), Alexandre 
Koubitsky (Danton), Antonin Artaud (Marat), Gina Manés (Josefina) 
País: Francia 
Año: 1927 


Duración: 220 min. Blanco y negro 


N | agistral película de Abel Gance (1889-1981), destacado realiza- 

dor de la vanguardia impresionista francesa. Rodada entre 1925 
y 1927, fue el primer ensayo de «polivisión», precursor del Cinerama, 
pues juega con la yuxtaposición de imágenes en acciones simultáneas, 
encuadradas conjuntamente en triple pantalla, apoyadas por las sobreim- 
presiones y a las que se añadiría después varias bandas sonoras. En este 
gran film, el maestro galo compone un impresionante fresco lírico sobre 
la base de la epopeya de Napoleón Bonaparte, interpretado de un modo 
espléndido por Albert Dieudonné. Tachado de grandilocuente y endeble 
desde el punto de vista histórico-psicológico, las innovaciones técnicas y de 
lenguaje —cámara subjetiva, travellings aéreos— abrieron nuevas posibilida- 
des al arte cinematográfico mundial. 

Con escenas antológicas, como las del ejército napoleónico atrave- 
sando los Alpes, por ejemplo, junto a otras frívolas y cargadas de barro- 
quismo, o plenas de una sencilla simbología crítica —la doble tempestad, 
en la convención y en el mat—, esta ambiciosa superproducción costó 
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dieciocho millones de francos, una cantidad desorbitante para aquellos 
años, y fueron rodados más de doce mil metros de película. 

Aunque esta obra monumental resume el periodo de la Revolución 
francesa, con sus hitos más significativos, tiene como hilo conductor la 
figura de Napoleón, a modo de biografía novelada, al tiempo que pre- 
senta al general Bonaparte como verdadero «salvador» del caos en que 
estaba sumido el país y la misma Europa, no solo de aquel entonces, 
sino de los años veinte en que fue realizada la película. Así lo expresaría 
el maestro Marc Ferro (2000, págs. 149-150): 


«El culto al jefe, su identificación con Francia y con la Revolución, constituye en 
los años veinte el ideal de un amplio sector de la población en el que incluso se 
encuentran antiguos socialistas a los que la guerra ha hecho cambiar de opinión, 
que han visto en el Octubre ruso la repetición de las atrocidades del Terror y 
que buscan un jefe, sin pensar que estos jefes cometerán crímenes todavía más 
sistemáticos.» 


Sin embargo, el propio director comentaría: «Una gran película es 
como un puente de sueños tendido desde una época hasta otra». De 
aquí que el Vapoleón de Abel Gance esté marcado por una lectura nacio- 
nalista y hasta neofascista, muy propia del contexto de la época y de la 
misma ideología de su autot. 

Por su parte, un gran especialista en Napoleón Bonaparte, Jean 
Tulard (1982, págs. 17-18), manifestó: 


«La ficción histórica es raramente interesante en un primer grado, salvo obras 
como Enrique V [Laurence Olivier, 1944]. Pero en un segundo grado, su interés es 
grande. He mostrado cómo los filmes consagrados a Napoleón son normalmente 
el reflejo de una ideología o de las preocupaciones de una época. El simple film de 
ficción puede introducir un testimonio sobre la sociedad, pues hace de reflejo.» 


Con todo, debido a su indiscutible calidad artística, Napoleón fue 
reconstruido en 1979 —tras un par de revivals sonoros realizados por el 
mismo Gance, en 1935, y Claude Lelouch, en 1971— por el historia- 
dor británico Kevin Brownlow, cuya copia restaurada sería finalmente 
distribuida por el cineasta Francis Ford Coppola —con una partitura 
musical de su padre, Carmine Coppola— y difundida por los videoclubs 
de todo el mundo. 
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El gatopardo 


Título original: II Gattopardo 
Producción: — Titanus S. N. / Pathé Cinéma, S.G.C. 
Productor: Goffredo Lombardo 
Director: Luchino Visconti 
Guion: Suso Cecchi d'Amico, Pasquale Festa Campanile, Massimo Franciosa, 
Enrico Medioli y Luchino Visconti, según la novela homónima de 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa 
Fotografía: Giuseppe Rotunno 
Música: Nino Rota 
Montaje: Mario Serandrei 
Intérpretes: Burt Lancaster (don Fabrizio di Salina), Claudia Cardinale (Angelica 
Sedara), Alain Delon (Tancredi Falconeri), Paolo Stoppa (don 
Calogero Sedara), Rina Morelli (Maria Stella, princesa di Salina), 
Romolo Valli (padre Pirrone) 
País: Italia y Francia 
Año: 1963 


Duración: 205 min. Color 


C uando Luchino Visconti (1906-1976) realizó El gatopardo, en 
Europa estaba desarrollándose la denominada «revolución de la 
nuevas olas», de la cual también participaba el llamado Nuovo Cinema 
italiano, que encabezaba el también realizador marxista Michelangelo 
Antonioni, al tiempo que se iba abandonando el estilo neorrealista. 
Italia, superado el fascismo, había sido gobernada en la posgue- 
rra por una coalición de democristianos, liberales, republicanos y 
socialdemócratas, que había excluido del Gobierno a los comunistas 
y socialistas. Pero la coalición centrista se rompió en 1953 y, a prin- 
cipios de los años sesenta, Italia estaba regida por unos gobiernos 
de transición hasta que, en las reformas de 1962, el primer ministro 
Fanfani hizo la denominada «apertura a sinistra». Esta nueva coalición 
-de democristianos y socialdemócratas— posibilitaría el avance de la 
izquierda en las elecciones de 1963, y la posterior participación de 
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socialistas y comunistas en el Gobierno de Aldo Moto a partir de 
1966. En aquellas elecciones, Visconti declaró a L*Unita: «Votaré la 
candidatura comunista, como siempre he votado... Diré que voto 
comunista porque soy antifascista». 

Pero aquel famoso «compromiso histórico» no satisfizo a Luchino 
Visconti, pues algunos críticos dijeron que en El gatopardo actualizó los 
hechos del Risorgimento con el presente histórico. De ahí que hiciera 
exclamar al protagonista en el film: «En este país de componendas..., 
todo queda como está». Así, tras la muerte de Palmiro Togliatti en 
1964, las relaciones de Visconti con el Partido Comunista italiano se 
enfriarían. Además, el PCI comenzó a criticar su labor cinematográfica, 
acusándolo de haber abandonado el entusiasmo combativo de Senso y 
haberse replegado en el escepticismo del príncipe de Salina. Esto llevó 
al realizador italiano a romper con el crítico marxista Guido Aristarco. 

Con todo, se sabe que el mismo Togliatti, uno de los fundadores 
del PCI y sucesor de Antonio Gramsci en la secretaría general, había 
salido a defender a Luchino Visconti. Lo cuenta uno de sus biógrafos, 
Rafel Miret Jorba: 


«Togliatti le recomendó que no alterase la película y muy especialmente que no 
cortara ni un solo plano. Desgraciadamente este excelente consejo no fue escu- 
chado por la productora, que acortó la duración original en casi 45 minutos.» 


Después, con la llegada de Saragat a la presidencia en 1964, se cons- 
tituyó en Italia un gobierno de centro-izquierda. Así, en ese contexto 
político, había saltado a la pantalla la obra maestra sobre la Unificación 
italiana, El gatopardo, el famoso fresco de Lampedusa sobre la revolu- 
ción de Sicilia que le sirvió a Luchino Visconti para mostrar la caída de 
la aristocracia feudal ante el empuje de la naciente burguesía, un cuadro 
arrollador, interpretado por Burt Lancaster, que viene a ser como el 
«canto de cisne» a un mundo superado. 

Estamos ante uno de los filmes más importantes, no solo de 
Luchino Visconti, sino del mismo cine italiano de los últimos años. 
La evocación del Risorgimento y la modélica reconstrucción histórica 
es una lección de hacer cine. Tiene una lectura dialéctica propia de su 
autor e ilustrador fílmico, quien también había manifestado: «Creo que 
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no se puede ser hombre, y mucho menos artista, sin tener una con- 
ciencia política. El arte es política». La película, pues, sigue fielmente la 
novela cuasiautobiográfica de Tomasi di Lampedusa. Y una vez más, 
Cine y Literatura testimonian una época clave del siglo XX. 

Otro de los grandes valores del film —aparte de la antológica 
secuencia del baile, la partitura musical de Nino Rota y el inteligente 
reflejo de mentalidades de la época del Risorgimento— es, sin duda, 
la puesta en escena de Visconti, su inspirada reconstitución de un 
periodo y su dominio del color para expresar estados anímicos. La 
fotografía de Giuseppe Rotunno patece inspirada en los tonos de 
pintores como Delacroix y Hogarth. 

Relacionada con su anterior visión del Risorgimento —la también 
operística Senso (1954), ambientada en la Venecia de 1866—, El gatopardo 
posee un marco geográfico y temporal distinto (Sicilia, 1860-1862) y 
una lectura ideológica más comprometida, pues el mismo Visconti 
había manifestado: «No existen explicaciones ni soluciones de los 
estados del alma, de los conflictos psicológicos fuera del contexto 
social. A mi juicio, las pasiones humanas y los conflictos sociales son 
los que animan y conmocionan la historia». Además, hizo famosa la 
frase lampedusiana de la novela: «Es necesario que todo cambie, para 
que todo siga igual». 
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Lo que el viento se llevó 


Título original: Gone with the Wind 
Producción: Selznick International, para MGM 
Productor: David O. Selznick 
Director: Victor Fleming (codirectores no acreditados: George Cukor, Sam 
Wood, William A. Wellman, Val Lewton, Chester Franklin, William 
Cameron Menvzies y el actor Leslie Howard, junto con el propio 
David O. Selznick) 
Guion: Sidney Howard (coguionistas no acreditados: Oliver Garrett, Jo 
Swerling, Ben Hecht, John van Druten, Charles MacArthur y Francis 
Scott Fitzgerald, basado en la novela homónima de Margaret 
Mitchell) 
Fotografía: Ernest Haller, Lee Garmes y Ray Rennahan 
Música: Max Steiner 
Montaje: Hal C. Kern y James E. Newcom 
Intérpretes: Vivien Leigh (Escarlata O'Hara), Clark Gable (Rhett Butler), Leslie 
Howard (Ashley Wilkes), Olivia de Havilland (Melania Hamilton), 
Thomas Mitchell (Gerald O'Hara), Hattie McDaniel (Mammy) 
País: Estados Unidos 
Año: 1939 


Duración: 220 min. Color 


o que el viento se llevó fue realizado en los albores de la edad de oro de 

Hollywood, como gran meca del cine. Eran los años en que se salía 
del duro periodo de la Depresión que llevó al país a la ruina económica y 
moral, pues el célebre crack de Wall Street produjo la quiebra de seis mil 
bancos, la tuina de millones de estadounidenses, diez millones de parados 
y una crisis internacional. De ahí que fuera tan significativa la mítica frase 
de la protagonista, Escarlata O’Hara, al término de la primera parte de este 
film testimonial: «Aunque tenga que mentir, o robar, o estafar, o ¡matarl, 
Dios es testigo de que ¡nunca más pasaré hambre!». 

El contexto de la época, por tanto, marcará los diálogos de una 
película monumental que evocaba los últimos años de esplendor del 


47 


EL PASADO COMO PRESENTE FILMOGRAFÍAS ESENCIALES 


Sur y su caída en la guerra de Secesión, pero con una lectura propia 
del presente histórico, cuando acababa de estallar la Segunda Guerra 
Mundial y los Estados Unidos aún tardarían en entrar en la contienda. 

El verdadero autor de esta obra fue su productor, David O. Selznick 
(1902-1965), uno de los magnates más influyentes del cine norteame- 
ricano. El mítico Lo que el viento se llevó es, sin duda, el film más popular 
de la historia del séptimo atte. Pocas películas son tan conocidas y 
han sido tan visionadas como esta ambiciosa superproducción. Con 
un coste de poco más de cuatro millones de dólares, el día del estreno 
(15 diciembre de 1939) se congregaron en Atlanta (una ciudad que en 
esa fecha tenía trescientos mil habitantes) nada menos que un millón 
de personas. En febrero de 1940, Lo que el viento se llevó consiguió diez 
Óscar de Hollywood, y en junio de ese mismo año ya la habían visto 
veinticinco millones de espectadores. 

Iniciado el proyecto en 1936, cuando aún no se había publicado la 
novela de Margaret Mitchell —considerada una obra mediocre, aunque 
después sería un best-seller—, Selznick contrató primero a George Cukor 
como realizador y a Clark Gable como primer protagonista. Pero como 
Gable —el llamado «rey de Hollywood»— estaba ligado por contrato a la 
Metro, Selznick tuvo que vender a su suegro Louis B. Mayer la exclu- 
siva de la distribución del film y pedirle que le adelantase la mitad del 
presupuesto. Una vez iniciado el rodaje, en enero de 1939, y tras un 
concurso entre las mejores actrices de la meca del cine para interpretar 
el personaje de Escarlata -primeramente había seleccionado a Paulette 
Goddard y rodado el incendio de Atlanta—, eligió a la británica Vivien 
Leigh, que hizo el papel de su vida. 

Una serie de incidentes —además de la fuerte personalidad crea- 
dora del mismo productor— obligó a David O. Selznick a sustituit 
progresivamente a los diversos directores del film, que al final firmó 
Victor Fleming —el segundo que llegaría al plató, aunque Sam Wood 
lo terminó—, pues aquél había filmado casi el cuarenta por ciento del 
metraje. Por tanto, el único responsable de la película sería su produc- 
tor, aunque convencionalmente se atribuya a Fleming y este se llevara 
el Óscar al mejor director. 

Sin embargo, lo que no supieron evitar sus nueve realizadores fue la 
carga literaria que se aprecia en la puesta en escena. El artífice Selznick 
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y sus siete guionistas tampoco reescribieron convenientemente el texto 
de la novela. Su traducción en imágenes sería casi literal, con las dosis 
de literatura que ello comporta. El equipo técnico-artístico tuvo poco 
ingenio al respecto, aunque sí mucho gusto estético en la concepción 
de cada escena —con secuencias tan antológicas como la fiesta aristocrá- 
tica o el incendio de Atlanta— y en la consecución de un ritmo idóneo y 
de creciente interés a lo largo de sus 220 minutos, bien subrayado por 
la pegadiza partitura musical de Max Steiner. 

Tampoco supieron eliminar sus creadores la carga melodramática 
del libro de Margaret Mitchell, lo cual, si resta hoy valor al film, entra- 
ba perfectamente en los esquemas de producción y en los gustos del 
público de ayer. En cambio, pese al melodrama, sí consiguieron dat 
profundidad psicológica a la trama y a sus personajes, por el encuentro 
de unos mundos y el violento choque de caracteres, logrando finalmen- 
te un agudo estudio de mentalidades y un idóneo reflejo de la época de 
la guerra de Secesión. 

Asimismo, cabe resaltar la extraordinaria actuación de aquellos inol- 
vidables intérpretes. Vivien Leigh, la apasionada Scarlett O”Hara, está 
francamente arrolladora y supera con creces a sus partenaires. La desa- 
parecida actriz inglesa encanta a todo el público que la mire a los ojos, 
que sienta con ella sus pasiones y viva su estado anímico. Le siguen 
con propiedad Olivia de Havilland, la espiritual Melania, Clark Gable 
como el conquistador Rhett Butler, y Leslie Howard, el sufrido Ashley, 
además de un sinfín de artistas que, encabezados por Thomas Mitchell 
y la simpática Hattie McDaniel —primera actriz de color que obtuvo el 
Óscar de Hollywood por su papel de Mammy-, ofrecen con brillantez 
cada uno de sus personajes. 

Pot eso, entre los diversos filmes dedicados a la Guerra Civil ameti- 
cana —la mayoría solo la tienen como marco histórico o contextual-, es 
obvio que la obra de David O. Selznick se lleva la palma. 
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El nacimiento de una nación 


Título original: The Birth of a Nation 
Producción: Epoch Producing Corporation 
Productores: D. W. Griffith y Harry E. Aitken 
Director: David Wark Griffith 
Guion: D. W. Griffith y Frank E. Woods, basado en la novela The Clansman, 
de Thomas F. Dixon Jr. 
Fotografía: Billy Bitzer y Karl Brown 
Música: Joseph Carl Breil 
Montaje: James E. Smith y David Wark Griffith 
Intérpretes: Lillian Gish (Elsie Stoneman), Mae Marsh (Flora Cameron), Henry B. 
Walthall (coronel Ben Cameron), Ralph Lewis (Austin Stoneman), 
George Siegmann (Silas Lynch), Miriam Cooper (Margaret Cameron) 
País: Estados Unidos 
Año: 1915 


Duración: 193 min. Blanco y negro 


D avid Wark Griffith (1875-1948) es, sin duda, el gran pionero de 
cine estadounidense. Pero antes había trabajado en una película 
de Edwin S. Porter (E7 nido del águila, 1907), debutando como actor con el 
seudónimo de Lawrence. Fue realizador en la Biograph, firma que, junto 
con la Vitagraph del también pionero Stuart Blackton, dominó el primitivo 
cine norteamericano. Después, el maestro Griffith consolidaría la sintaxis 
cinematográfica iniciada por los documentalistas ingleses de la Escuela de 
Brighton, sistematizando de una vez por todas el naciente lenguaje fílmico. 

Así, D. W. Griffith parte de guiones inspirados en la literatura uni- 
versal y los pone en escena abandonando el estilo teatral, utilizando 
elementos propios de la técnica cinematográfica: reinventa a Georges 
Méliès en la toma de vistas —la cámara deja de ser un ojo fijo delante de 
los actores como sucedía en los 2/75 d'art franceses—, cambia de ángulo, 
cobra movimiento para seguir la acción de los intérpretes —a veces esta 
es paralela—, emplea el primer plano y crea un clima de suspense. 
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David Wark Griffith fue quien concibió perfectamente en imágenes 
las historias Junto a Thomas H. Ince, está considerado el primer gran 
narrador del cine americano, con una pensada planificación, movi- 
mientos de cámara y el montaje como ejes del universo fílmico y esen- 
cia del cine mudo. Todo ello, por medio de una creación más intuitiva y 
sentimental que racionalista. Había nacido, realmente, la gramática del 
séptimo arte. 

Pero la consolidación del nuevo arte de este genio de la panta- 
lla silente tuvo su culmen en £l nacimiento de una nación (1915) y en 
Intolerancia (1916). Por estas obras maestras, D. W. Griffith pasaría con 
letras de oro a las páginas de la historia del cine mundial. 

El nacimiento de una nación es una impresionante epopeya sobre la 
guerra de Secesión y el periodo de la reconstrucción estadounidense, a 
través de la saga de dos familias, un fresco histórico-intimista que con- 
tiene, además, la idea del Cinemascope y alegorías críticas muy agudas. 
Tachada de racista, porque intenta defender al Ku Klux Klan (Griffith 
era sudista), la película tuvo serios problemas de exhibición, suscitando 
peleas y disturbios en Estados Unidos. (En Francia fue prohibida por 
la censura y solo llegó a estrenarse en 1921). Griffith se autoexculpó 
por medio de un célebre folleto titulado Zhe Rise and Fall of Free Speech in 
América (1915). Y con un coste de 110.000 dólares, obtuvo una recau- 
dación de 15 millones. 

No obstante, cuando D. W. Griffith estrenó esta superproduc- 
ción, Estados Unidos todavía no había entrado en la Primera Guerra 
Mundial. En España no se estrenó hasta el 13 de octubre de 1921. 

En esta pieza magistral y las siguientes (sobre todo, /ntolerancia, que 
la utilizó S. M. Eisenstein en sus clases universitarias y para desarrollar 
sus teorías sobre el montaje intelectual), David Wark Griffith afirmó 
su sabiduría cinematográfica, creando un estilo que utiliza el montaje 
alterno, enormes movimientos de masas y una riqueza de planos que 
consiguen una gran expresividad, tanto en las escenas de batallas como 
en los momentos de intimidad de los protagonistas. Aquí desarrolla su 
famoso «salvamento en el último minuto» y la constante de la lucha del 
bien contra el mal, en la cual siempre sale victoriosa la virtud. 

Años después, el reportero y cineasta Robert Florey —que lanzaría 
en 1929 a los hermanos Marx- escribió sobre David Wark Griffith: 
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«Los más grandes realizadores americanos aprendieron en su escuela. Él lanzó a 
una gran cantidad de estrellas. Fue el primero en utilizar los fundidos, las aperturas y 
cierres de objetivos, el fou, los flashbacks o recuerdos del pasado simples o en sobre- 
impresiones. Hizo los primeros ensayos de travelling mucho antes de Cabiria» 


Casi con ochocientos filmes en su haber —dirigidos o supervisados— 
D. Y. Griffith fue también el impulsor del cine de género, cuyas cons- 
tantes y convenciones también llegó a establecer en el periodo mudo. 

De ahí que, años más tarde, el mismo Eisenstein declarara sobre el 
maestro Griffith: «No hay cineasta en el mundo que no le deba algo. 
En cuanto a mí, se lo debo todo». A lo que Orson Welles añadiría: 
«Nunca he odiado realmente a Hollywood a no ser por el trato que 
dio a D. W. Griffith. Ninguna ciudad, ninguna industria, ninguna 
profesión ni forma de arte deben tanto a un solo hombre». Pese a 
que realizó otras importantes películas (La culpa ajena, 1919, Las dos 
tormentas, 1920, Las dos huérfanas, 1921, la ya citada América, 1934, 
Abraham Lincoln, 1930, ya sonorizada, entre otros títulos), este gran 
creador murió arruinado y prácticamente olvidado en la meca del cine 
que él había ayudado a fundar. 
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¡Viva Zapata! 


Título original: Viva Zapata! 
Producción: 20th Century Fox 
Productor: Darryl F. Zanuck 
Director: Elia Kazan 
Guion: John Steinbeck, según la obra de A. Edgcumb Pichon, Zapata, 
the Unconquered 
Fotografía: Joe MacDonald 
Música: Alex North y Alfred Newman 
Montaje: Barbara MacLean 
Intérpretes: Marlon Brando (Emiliano Zapata), Jean Peters (Josefa Espejo), 
Anthony Quinn (Eufemio Zapata), Joseph Wiseman (Fernando 


Aguirre), Arnold Moss (don Nacho de la Torre), Alan Reed 


(Pancho Villa) 
País: Estados Unidos 
Año: 1952 


Duración: 113 min. Blanco y negro 


E sta película biográfica sobre uno de los líderes de la Revolución 
mexicana de los años diez del siglo XX, Emiliano Zapata, no se 
acaba de entender bien si no se enmarca en la época en que fue realizada 
y se conoce la personal postura de su autor. Por tanto, el singular ; Viva 
Zapata!, de Elia Kazan (1909-2003), no solo es una obra magistral, a 
nivel cinematográfico, sino que presenta connotaciones sociopolíticas 
verdaderamente reveladoras de un periodo concreto de Estados Unidos: 
el denominado «maccarthismo». 

Eran los años en los que el senador Joseph McCarthy emprendió 
la tarea de investigar la infiltración comunista en la intelectualidad 
del país, extensiva a la meca del cine, y organizó el célebre Comité 
de Actividades Antiamericanas (House Un-American Activities 
Committee, el HUAC), entonces presidido por J. Parnell Thomas 
y el también republicano Richard Nixon. Con un precedente, la 
Comisión Dies —que acusó años antes a cuarenta personalidades 
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del cine americano—, este comité saltó a primera página el 25 de 
septiembre de 1947, cuando diez de los tachados de comunistas se 
negaron a declarar acogiéndose a la 5.* enmienda de la Constitución 
de Estados Unidos. 

El maccatthismo fue una insólita caza de brujas encaminada, 
infructuosamente, a ahogar la toma de conciencia de cierto número de 
cineastas de cara a los problemas mundiales del momento, desde una 
perspectiva más crítica y fuera de las convenciones de los tradicionales 
géneros hollywoodienses. Esta persecución llevó a unos a denunciar a 
sus colegas, e incluso a la delación —casos Dmytryk y Elia Kazan—, a 
otros, a huir del país, a la vez que frustró a artistas como Jules Dassin 
o Abraham Lincoln Polonsky y envió al exilio a cineastas como John 
Berty y Joseph Losey. 

Aunque la HUAC se disolvió con la muerte de McCarthy —se calcula 
que unas 320 personas se vieron afectadas por esta purga americana— 
las listas negras siguieron ejerciendo una función represiva entre los 
cineastas encartados y autores sospechosos. 

En este sentido, es célebre la citada delación que hiciera el realizador 
de ¡Viva Zapata! Llamado a declarar por este comité el 14 de enero de 
1952, Kazan reconoció que había pertenecido al Partido Comunista 
norteamericano durante diecinueve meses, pero se negó a dar nom- 
bres. Tres meses después se presentó voluntariamente ante la HUAC 
y entregó una lista de antiguos correligionarios, además de hacer una 
declaración sobre sus propias actividades en el Group Theatre. Sin 
embargo, cuando en 1999 recibió el Óscar honorífico por su carrera, la 
comunidad cinematográfica no le había perdonado su actitud en la caza 
de brujas. Con todo, él se había autoexculpado así: 


«Bien o mal, no obré por cálculo, sino por convicción. Había tenido durante 
mucho tiempo una actividad secreta. Nuestro trabajo en el Group era de inspira- 
ción y lo encontraba repugnante: nuestra célula decidía qué habíamos de hacer 
y más tarde participábamos en reuniones del Group o del sindicato de actores 
fingiendo ser imparciales. Soljenitsin describe la misma cosa. Todo lo que puedo 
decir —no lo digo demasiado fuerte, no pido perdón a nadie— cuando me hacen 
reproches, es: “ved mis películas”. Pienso que desde entonces he hecho sin parar 
pinturas de crítica social. En América, América, en Esplendor en la hierba, en Río 
Salvaje, creo haber hecho películas de izquierdas.» 
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Aparte de la reconstitución histórica, ¡Viva Zapata! posee una 
lectura contextual pues, en 1952, Elia Kazan pretende sacarse la 
espina del maccarthismo con un film que contara el fracaso de toda 
revolución, al incurrir en los mismos defectos y errores contra los 
que había luchado. De ahí que Kazan manifestara: «cualquier revo- 
lución puede caer en la corrupción, incapaz de superar una primera 
etapa, después de haber obtenido el poder». Y a este propósito, 
acaso realiza una película que tiene cierta analogía con la célebre 
caza de brujas del senador McCarthy y con la misma Revolución 
soviética de 1917. 

Influido por los maestros rusos Eisenstein y Dovjenko, e incluso 
con teminiscencias del cineasta mexicano Emilio «Indio» Fernández, 
ofrece una parábola sobre la tragedia del líder Emiliano Zapata (que 
incorpora académicamente un Marlon Brando casi recién salido del 
Actor's Studio de Nueva York, que Elia Kazan había fundado) y aboga 
por el pactismo, a la vez que presenta interesadamente el riesgo que 
supone una mística revolucionaria que, a pesar de sus aparentes virtu- 
des, se encaminaba al fracaso. El guion es nada menos que del Premio 
Nobel John Steinbeck, autor que había vivido un itinerario análogo al 
de Kazan, pues había pasado de una militancia más o menos activa a 
una postura próxima al nihilismo. 

Asimismo, el excesivo preciosismo estético del film, la ingenuidad 
psicológica del tándem Kazan-Steinbeck y el efectismo épico de sus 
composiciones arruinarían —según la crítica coetánea más rigurosa— 
secuencias teóricamente excelentes. 

Por todo lo dicho, Elia Kazan parece hablar más de sí mismo 
en el film —y del contexto norteamericano— que retratar con rigor 
lo que significó Emiliano Zapata en la Revolución mexicana. En 
este sentido, resulta muy representativo el personaje de Fernando 
Aguirre, que viene a ser un comisario del PC. Aun así, al final se 
apunta la perduración del espíritu guerrillero-campesino del líder 
mexicano. 

Pero lo que no previó este cineasta fue que su película cobrase 
nuevamente actualidad, como parábola y premonición de la poste- 
rior revolución zapatista de Chiapas, cuarenta años después de su 
realización. 
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Senderos de gloria 


Título original: 


Producción: 


Paths of Glory 


Bryna Productions, para United Artists 


Productores: James B. Harris y Kirk Douglas 
Director: Stanley Kubrick 
Guion: Stanley Kubrick, Jim Thompson y Calder Willingham, basado 
en la novela homónima de Humphrey Cobb 
Fotografía: George Krause y Hannes Staudinger 
Música: Gerald Fried 
Montaje: Eva Kroll 
Intérpretes: Kirk Douglas (coronel Dax), Ralph Meeker (cabo Paris), Adolphe 
Menjou (general Broulard), George MacReady (general Mireau), 
Wayne Morris (teniente Roget), Timothy Carey (soldado Ferol) 
País: Estados Unidos 
Año: 1957 
Duración: 86 min. Blanco y negro 
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C uando Stanley Kubrick (1928-1999) realizó el explosivo Senderos 
de gloria, la caza de brujas prácticamente ya había desaparecido 
en Estados Unidos —aunque seguían funcionando las listas negras de 
Hollywood-, pero no así el clima de la Guerra Fría, que seguía en 
pleno auge. 

Por eso, no es de extrañar que la película tuviera serios problemas de 
producción y exhibición. La génesis es la siguiente: Stanley Kubrick, 
que había leído de niño la novela Senderos de gloria de Humphrey Cobb 
(publicada en 1935), escribió en colaboración con Calder Willingham y 
Jim Thompson un guion cinematográfico que sería rechazado por las 
productoras de la meca del cine. De ahí que se uniera a Kirk Douglas 
—con su firma Bryna, que coprodujo el film con James B. Harris— y 
este obtuviera un adelanto de 900.000 dólares de la United Artists, que 
luego distribuiría la película. Así, el rodaje se realizó en Alemania, para 
aprovechar el dinero norteamericano bloqueado en ese país y porque 
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en Francia —por razones argumentales— no hubiera sido posible rodar- 
la. Los interiores se hicieron en los estudios Geiselgasteig de Múnich, 
utilizando como extras a unos seiscientos policías germanos. No obs- 
tante, Senderos de gloria sería prohibida en Francia hasta 1980 y en España 
hasta 1986, mientras en Suiza se levantó la prohibición en 1970 y en 
Bélgica se produjeron manifestaciones de protesta con motivo de su 
estreno, lo cual obligó a que fuese prohibida en instituciones militares 
estadounidenses y de otros países. 

Este célebre film antibelicista está inspirado en un hecho histórico, 
acaecido en Sovain (Francia), el 17 de marzo de 1915: el general francés 
Delétoile hace fusilar a seis hombres, elegidos al azar, de la 5.* Compañía 
del 63 Regimiento, por cobardía ante el enemigo. Asimismo, el general 
Réveilhac ordena disparar a la artillería contra sus propias trincheras, 
para que los soldados no retrocedan ante el ataque enemigo, y después 
manda fusilar a cuatro de ellos también al azar. 

Así, Senderos de gloria —cuyo título está tomado de uno de los versos 
del poeta Thomas Gray: «Los senderos de la gloria no conducen más 
que a la tumb»— pone en tela de juicio los excesos militaristas de la 
Primera Guerra Mundial, a través de la tragedia de tres soldados vícti- 
mas y de la lucha interna de las altas jerarquías del ejército francés. 

La dureza de sus comedidas imágenes, en brillante blanco y 
negro, con diálogos verdaderamente profundos y secuencias anto- 
lógicas —desde el largo travelling de la visita a las trincheras hasta el 
epílogo final, pasando por el reconocimiento de noche, la batalla y el 
apasionante consejo de guerra— hace que este film no solo impresione 
hondamente al espectador, sino que no lo deje indiferente y lo lleve a 
una toma de conciencia e incluso de postura personal sobre el tema 
bélico (como, por ejemplo, la objeción para hacer el servicio militar). 
El mismo realizador había manifestado: «No es una película ni a favor 
ni en contra del ejército. Es un alegato contra la guerra. Es normal que 
la guerra coloque a los hombres en estas situaciones». 

No obstante, aparte de sus cualidades artísticas y humanas (es una 
obra idónea para debatir también en una clase de ética), es un tanto 
criticable en cuanto a rigor histórico. En este sentido, veamos lo que 
escribió Marc Ferro (1991, pág. 8), que además es especialista de la 
Gran Guerra: 
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«El film de Kubrick no explica este fenómeno histórico. Es decir, Senderos de gloria 
es una película que tiene como objetivo complacer a determinado público, y este 
público es bastante, y posiblemente hay verdad en este film, porque todos los 
pequeños hechos que explica Stanley Kubrick son auténticos: el general ha exis- 
tido y el coronel también [...]. Pero no fue todo junto ni en el mismo lugar; en 
nombre de la unidad de espacio y tiempo y de dramatización se ha hecho un film 
histórico que es falso. Y aquí llegamos a un punto crucial de la cuestión, porque el 
film como la novela y como cualquier medio de expresión tiene sus reglas, y estas 
reglas no siempre coinciden con la naturaleza histórica de los fenómenos.» 


Con todo, lo que sí es verdad es que, durante la Primera Guerra 
Mundial, en Francia hubo numerosas ejecuciones. El historiador Albert 
Mathiez habló de unas 2.700 víctimas. En febrero de 1920, Le Progrès 
Civique escribe: «Oui, nous disons bien 2700 victimes innocentes, puisque leur 


y 


réhabilitation vient d'étre ordonnée par les conseils de révision...». Pero, en agos- 


to de 1934, Le Craponillot establece las siguientes cifras de ejecuciones 
capitales: 216 en 1914, 442 en 1915, 315 en 1916, 528 en 1917, 136 en 
1918, total: 1.637. (véase. J. C. Halle, «La vérité de 1917», en Le Nouvel 
Observateur, 1986, págs. 35-36). Pero el gran Ferro, acaso por chovinis- 
mo, se lo calla. 


58 


CAPITÁN CONAN 


Capitán Conan 


Título original: Capitaine Conan 
Producción: Les Films Alain Sarde / Little Bear / Studio Images 2 / TF1 Film 
Production 
Productores: Yvon Creen y Frédéric Bourboulon 
Director: Bertrand Tavernier 
Guion: Bertrand Tavernier y Jean Cosmos, basado en la novela 
autobiográfica de Roger Vercel 
Fotografía: Alain Cloquart 
Música: Oswald d'Andréa 
Montaje: Luce Grunenwaldt 
Intérpretes: Philippe Torreton (capitán Conan), Samuel Le Bihan (teniente 
Norbert), Claude Rich (general Pitard), Bernard Le Coq (De Scéve), 
Catherine Rich (Madeleine Erlane), André Falcon (coronel Voirin) 
País: Francia 
Año: 1996 


Duración: 129 min. Color 


N | agistral e impresionante película del historiador y realizador 
francés Bertrand Tavernier (Lyon, 1941), que es la segunda de 


su trilogía antibélica, iniciada en 1988 con La vida y nada más. Concebida 
en imágenes tan feístas como de rara belleza, evoca con creces ese triste 
episodio de la Primera Guerra Mundial y recrea las batallas de forma 
verdaderamente antológica. 

Europa, 1918-1919: Frente oriental de la Primera Guerra Mundial. 
Narra un hecho que ha sido silenciado por la historia oficial: la 
actividad de los soldados franceses a lo largo de los nueve meses 
que siguieron al armisticio en Bulgaria, Rumania y Hungría. En 
los Balcanes, combatieron 120.000 hombres —de los que murieron 
ochenta mil-, y cuyo ejército fantasma —enfrentado a las tropas 
revolucionarias bolcheviques— sería abandonado por los políti- 
cos y nunca reconocido en los desfiles conmemorativos ni en el 
Monumento a los Caídos. 
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El ambiente del frente —sobte todo, en las trincheras— demuestra el 
esfuerzo artístico-creador de un autor que ha cuidado todos los detalles 
hasta la saciedad. Film, por tanto, modélico a nivel de reconstitución 
histórica y significante —la cámara actúa como un soldado más—, que 
ha pasado a formar parte de los grandes clásicos del género. Basado en 
la novela autobiográfica de Roger Vercel (Premio Goncourt 1934), es 
obvio que su tono crítico y su fondo pacifista tienen claras reminiscen- 
cias de la antes comentada obra maestra de Stanley Kubrick, Senderos de 
gloria (1957), que toca una temática análoga. A tal fin, Tavernier tam- 
bién cuenta con actores de excepción: junto a los dos protagonistas, 
Philippe Torreton, como el capitán Conan, y Samuel Le Bihan, como el 
teniente Norbert —amigos y enfrentados—, cabe destacar a los veteranos 
Claude Rich, en el papel del general Pitard —arquetipo de los militares 
aristocráticos que ordenaron fusilar a cientos de soldados en amañados 
procesos militares durante la Gran Guerra—, y Catherine Rich, como la 
madre del rehabilitado desertor. 

Sin embargo, Tavernier, en su contundente alegato, universaliza 
menos la acción que Kubrick y parece incidir más en el cinismo, al 
tiempo que remueve en la miseria moral de los personajes, de esa 
unidad de choque comandada por Conan —un grupo de cincuenta 
hombres, salido de prisiones militares y considerado por sus superio- 
res como «bravísimos guerreros», que fue abandonada por el Estado 
Mayor y se dedicó a vagar entre el Danubio y Sofía, cometiendo todo 
tipo de fechorías y pillajes (aunque el objetivo de la cámara esté aquí 
bastante comedido, cosa poco habitual en este cineasta). 

Ahora bien, lo que sí consigue el realizador francés es actualizar el 
tema, sugiriendo al espectador ver el pasado desde la perspectiva del 
presente. Comenta el propio Tavernier: 


«Capitaine Conan aborda un tema que los gobernantes y la jerarquía militar siempre 
han ocultado: una vez acabada la guerra, ¿qué se ha de hacer con esta gente a la 
cual se ha instruido para matar? El árbitro silba el final de la contienda y han de 
volver a casa para casarse... Solo hemos de ver los crímenes cometidos en los 
Estados Unidos por antiguos combatientes del Vietnam. O el caso de Bosnia, 
donde hay centenares de Conan, jóvenes proveídos de fusiles ametralladores que, 
durante cuatro años, han circulado con absoluta libertad de disparar y ahora les 
dicen: “Regresad a casa y votad”.» 


60 


CAPITÁN CONAN 


En este sentido, el maestro Tavernier muestra la anarquía que existía 
en el frente bélico, la lucha o la diplomacia entre los mandos aliados, el 
esprit galo y nacionalista..., en una palabra, la maldad y bajeza que des- 
prenden las guerras, que sacan lo peor y lo mejor —¿heroísmor, ¿teme- 
ridad?— de la condición humana. Ahí sí tiene otro punto de relación 
con la citada Senderos de gloria, en ese sentido del deber que evidencia el 
teniente jurista o en la tristeza que embarga al final a Conan, retirado y 
con los días contados en su pueblo francés, quien antes había comen- 
tado: «Nosotros hemos hecho la guerra; vosotros la habéis ganado», 
afirmando asimismo —en ese desenlace de gran intensidad emocional— 
que los mejores están en el Monumento a los Caídos... 

Calificada de brutal, cruda, realista y reflexiva, Capitán Conan huye 
del maniqueísmo habitual en este tipo de películas. De ahí que la peri- 
pecia de esos «guerreros», especialistas en ataques-sorpresa y precut- 
sores de los comandos modernos, arrojados asimismo a la violencia, 
al desorden, robo y crímenes, haya planteado una serie de cuestiones 
a la crítica, que no quedan clarificadas en la voluntad de expresión de 
Bertrand Tavernier: «¿Existe algún límite o frontera desde la que estos 
hombres puedan regresar de la violencia ejercida? ¿Hay aleún momen- 
to en que ya no se puede dar marcha atrás en el horror», escribió la 
crítica de El Mundo, Beatrice Sartori. 

Ciertamente, estamos ante una gran película filosófica sobre la 
guerra, de difícil lectura y algo ambigua a nivel de significado, que 
gustará más al público intelectual que al espectador aficionado a las 
«hazañas bélicas». 
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Octubre 
Título original: Oktyabr 
Producción: Sovkino 


Director: Serguéi Mijaílovich Eisenstein 
Guion: S. M. Eisenstein y Grigori Alexandrov, según el relato de John Reed 
Diez días que conmovieron al mundo 
Fotografía: Edouard Tissé, Vladimir Popov, Vladimir Nilsen 
Música: Dimitri Chostakovich (sonorizada en 1966) 
Montaje: S. M. Eisenstein 
Intérpretes: Vasili Nikandrov (Lenin), Nikolay Popov (Kerénski), Boris Livanov 
(Terestsenko), Edouard Tissé (el alemán), soldados del Ejército Rojo, 
marineros de la Flota Roja, obreros y ciudadanos de Leningrado. 
País: Unión Soviética 
Año: 1927 
Duración: 103 min. Blanco y negro 


E n 1919 nacería el cine soviético. Fue el 27 de agosto de ese año 
cuando Lenin firmó el Decreto de Nacionalización de la Industria 
Cinematográfica de la Unión Soviética. También pasaban a depender del 
Estado las salas de exhibición. 

Resulta claro que el Gobierno comunista quería servirse del 
cine como medio para exaltar el «nuevo orden» y, bajo esa con- 
signa, tuvieron que desarrollar su arte los grandes cineastas que 
aparecieron por aquellos años. Es ya célebre la recomendación de 
Lenin a Lunacharski: «Usted, que tiene fama de protector del arte, 
debe recordar siempre que, de todas las artes, la más importante 
para nosotros es el cine». Luego, ante la poca incidencia ideológica 
de las películas sobre el público, Stalin agregaría en 1924: «Puesto 
que el cine es el medio mayor de propaganda de masas, hemos de 
tomarlo en nuestras manos». Y, bajo esa impronta, surgieron las 
primeras firmas: Vértov, Kuleshov, Kózintsev, Eisenstein, Pudovkin 
y Dovjenko, entre otras. 
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En ese contexto, una vez concluida la gran guerra civil en la Unión 
Soviética (1918-1920) y tras el éxito de La huelga (1924) y de El acorazado 
Potemkin (1925), el Comité Central del partido encargó al maestro 
Serguéi Mijaílovich Eisenstein (1898-1948) la realización de Octubre, 
precisamente en el décimo aniversario de la histórica Revolución. Al 
morir Lenin (21 de enero de 1924), sobrevino un cambio en la jefatura 
del Soviet Supremo y el nuevo Gobierno —ya con Stalin en el poder— 
intervendría directamente en la película, utilizándola para hacer pro- 
paganda del sistema. Por ejemplo, en el asalto a la bodega del Palacio 
de Invierno, los soldados rompen las botellas para que el pueblo no 
se emborrache. Esto corresponde a la intensa campaña que llevaba a 
cabo el Gobierno del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) 
en contra del alcoholismo. Por otra parte, a Eisenstein le sería criticada 
una cierta tendencia hacia el espiritualismo, porque se estaba viviendo 
otra campaña en contra de la religión. 

Por tanto, en 1927, cuando se realizó este film conmemorativo, 
Stalin y su grupo ya habían vencido definitivamente (27 de diciembre) 
sobre la facción encabezada por Trotsky, que sostenía que un régi- 
men comunista en un solo país era una anomalía y que la revolución 
proletaria únicamente se salvaría cuando el mundo entero hubiera 
sido encaminado por esa vía. El Congreso del PCUS condenó toda 
«desviación de la línea general del partido», según la interpretación 
de Stalin. De ahí que se desterrara a las provincias a Trotsky y a sus 
partidarios, hasta la expulsión definitiva de este de la Unión Soviética 
(enero 1929) y su asesinato en México (agosto 1940) por un agente 
de Stalin, el catalán Ramon Mercader. 

Poco antes, mientras algunas potencias mundiales iban recono- 
ciendo al Gobierno soviético, el mismo Congreso del PCUS toma- 
ría varias decisiones que iban a señalar el punto final de la Nueva 
Política Económica (N.E.P.): comenzó la denominada nueva ofensiva 
socialista, que introdujo un programa para una rápida industrializa- 
ción, compuesto por varios planes quinquenales (iniciándose el 1 de 
octubre de 1928), la cual logró un notable éxito en el desarrollo de la 
industria pesada (sobre todo, de cara a la defensa nacional), aunque 
la producción de bienes manufacturados estaba por debajo de las 
necesidades de la población. 
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Asimismo, en el campo de la agricultura se introdujo una campaña 
de colectivización, integrando en grandes entidades las granjas indi- 
viduales, tales como las Lo/)oz (granjas colectivas) y las sovjog (granjas 
estatales). Todo ello, no obstante, iba a ser tema de un nuevo film de 
encargo de S. M. Eisenstein, La línea general (después titulada Lo viejo y 
lo nuevo, 1929), cuyo rodaje suspendió precisamente para rodar Octubre. 

Realizada como si fuera un documental (la escena en la que Lenin 
dirige un mitin en la estación es modélica en este sentido), Octubre es un 
canto al triunfo del proletariado universal —en una época en la que aún 
se creía en esa toma del poder popular— y una de las más importantes 
películas de reconstitución histórica, aunque manipule la historia, ade- 
más de ser una piedra de toque del cine de propaganda soviético. De 
ahí el reconocido carácter panfletario de algunas secuencias —y en su 
conjunto— pero, por encima, está su calidad artística, propia de toda la 
obra del maestro Eisenstein. 

El objetivo historicista, desde una visión oficial (el Gobierno, lógj- 
camente, hizo que se suprimieran los planos en que aparecía Trotsky, 
aunque ahora aparece uno en las copias restauradas) y de ensayo 
estético estaban conseguidos, al tiempo que la difusión de la ideología 
comunista y la justificación bolchevique de la Revolución de Octubre 
fueron asimismo logradas. 

Son muchas las metáforas visuales que posee el film. Por ejem- 
plo, cuando la estatua del zar es derribada y en el montaje se la ve 
caer tres veces, se hace para reforzar la idea de la caída. Y el mismo 
pavo real mecánico significa a Kerénski henchido de orgullo ante 
la puerta del gabinete del zar, y poco después se lo compara con 
Napoleón. 

Por otra parte, se sabe que los 3.800 metros rodados inicialmente 
por S. M. Eisenstein fueron reducidos a 2.200, sin explicación alguna 
por parte de la censura del Gobierno soviético, pues el maestro ruso 
sería acusado de no respetar la verdad histórica y de haber utilizado el 
film para experimentar sus teorías sobre el montaje. Antes había reali- 
zado su obra maestra, El acorazado Potemkin (1925), que fue considerada 
durante años como la mejor película de la historia del cine. Y cerraría 
su carrera con otras grandes películas: Alexander Nevski (1938) y las dos 
partes de ván el Terrible (1942-1946). 
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Metrópolis 


Título original: Metropolis 
Producción: UFA 
Productor: Erich Pommer 
Director: Fritz Lang 
Guion: Fritz Lang y Thea von Harbou, según la novela homónima 
de la misma Von Harbou 
Fotografía: Karl Freund, Günther Rittau y Walter Ruttmann 
Música: Sincronizada por Gottfried Huppertz. Original de Giorgio Moroder 
(en la nueva versión, reconstruida en 1984) 
Intérpretes: Brigitte Helm (María y la mujer-robot), Alfred Abel (John Fredersen), 
Gustav Fröhlich (Freder), Rudolf Klein-Rogge (Rotwang), Heinrich 
George (Groth, el capataz), Theodor Loos (Josephat, secretario 
de Fredersen) 
País: Alemania 
Año: 1926 


Duración: 143 min. Blanco y negro 


L a década de los años veinte es la de posguerra, y una época que 
prometía grandes cambios en la estructura económica y social de 
Europa que nunca se produjeron, y que solo traerían consigo los negros 
nubarrones de la Gran Depresión. Pero para Alemania la posguerra fue 
algo más: fue la derrota, la destrucción de sus sueños imperialistas y, 
sobre todo, millones y millones de parados, hambrientos y sin un futuro 
inmediato que solucione estos problemas. 

Tras el humillante tratado de Versalles y el frustrado putsch de 
Múnich, Alemania había quedado postergada. Los llamados «felices 
años veinte» no fueron tales para ese país. Si, por un lado, la nueva 
situación era ruinosa y se le presentaba como un reto su recuperación 
industrial, por otro, la derrota de la Primera Guerra Mundial alentaría 
la unidad pangermánica y, por tanto, el nacionalismo. El nuevo régimen 
que sucedió al Reich fue una insegura República de Weimar, que estaba 
asentada en la coalición centrista de democristianos y socialdemócratas. 
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De ahí que la difícil situación socioeconómica —bajos salarios, devalua- 
ción del matco, concentración de grandes industrias, enriquecimiento 
de unos pocos en perjuicio de la explotación de muchos- estuviera pre- 
sidida por un radicalismo en los planteamientos ideológicos (idealismo, 
nazismo, marxismo...), que obstaculizó el desarrollo democrático de 
la Alemania de la primera posguerra. Por eso, tras la profunda crisis de 
1929-30, la República de Weimar se abocó al gobierno totalitario del 
partido nacionalsocialista. 

En este contexto en el que las tensiones nacionales y, fundamental- 
mente, sociales —la lucha de clases, el paro, el malestar de un pueblo que 
se ve oprimido y sin alternativa posible— y los fenomenales contrastes 
humanos entre poderosos y desheredados estaban en su pleno apogeo, 
Fritz Lang (1890-1976) concibe la idea de crear Metrópolis, en la que 
describe un terrible conflicto clasista que solo puede ser solucionado 
mediante la intervención de un mediador que sepa acabar con este 
enfrentamiento: el corazón, los buenos sentimientos naturales. 

Es un radical sentimiento de paz y, por tanto, de consenso, de pacto 
social entre los obreros y el patrón, entre el trabajo y el capital, entre 
las manos que construyen y el cerebro que crea. Es también el naciona- 
lismo pacifista y no revanchista, basado en una ideología conciliadora, 
en la medida en que esta une a los hombres y a los pueblos, y no busca 
su confrontación. El maestro Lang rompería una lanza a favor de esta 
mentalidad. Corría el año 1926. 

Metrópolis pertenece, pues, a este marco político-ideológico, paradó- 
jicamente, en plena edad de oto del cine mudo alemán. Fue la obra más 
ambiciosa de la productora UFA, con un coste de más de dos millones 
de matcos. Realizada entre 1925 y 1926, a lo largo de 310 días y 60 
noches, contó con un reparto fabuloso, con 750 actores secundatios y 
unos 30.000 extras, entre los que figuraban 250 niños. Fritz Lang tuvo 
la idea de hacer Metrópolis cuando, en compañía de su mujer, Thea von 
Hatbou, divisó la ciudad de Nueva York desde el puente del paquebote 
que los llevaba a los Estados Unidos. De esta reacción de rechazo del 
mundo moderno concibió el film. 

En la entrevista que el autor de este libro mantuvo en 1970 con 
el maestro del Expresionismo alemán, este me comentaba perso- 
nalmente: 
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«Antes de la Primera Guerra Mundial, yo era pintor en París y, cuando pintaba, 
todo era estático. Entonces vi las primeras películas y me cautivaron las imágenes 
en movimiento. Tras la Gran Guerra en la que participé —caí herido cuatro veces y 
alcancé el grado de teniente—, empecé a escribir guiones para el cine. Vendí dos o 
tres, pero como no hacían lo que yo había escrito, decidí hacerme director de cine 
y realizar mis propias películas. 

Cuando fui por primera vez a Estados Unidos, me impresionó Nueva York. No 
había visto antes rascacielos. Luego, cuando volví en 1934, pude observar que 
había mucho de lo que me había imaginado en Metrópolis: los pasos elevados y 
puentes, las autopistas y robots..., aunque no del todo igual. En cuanto al estatus 
social, como yo lo expresaba a través de símbolos, es difícil saber hasta qué punto 
se ha realizado o no, pues mientras el obrero y el capitalista se han aproximado en 
Estados Unidos, en Europa se han alejado. Metrópolis ha tenido más éxito entre los 
jóvenes de hoy que cuando se estrenó en Alemania.» 


Mundo (n.° 1578, 1 de agosto de 1970, págs. 59-61). 


Criticada por su solución paternalista —que tanto impresionó 
a Hitler— 
puesta en escena son, todavía hoy, espectaculares. Con claras influen- 


, el despliegue de los medios artísticos y la maestría de la 
cias futuristas y de las vanguardias europeas entonces reinantes, el 
expresionismo de los decorados, el ágil dominio de los operadores, la 
magistral utilización «arquitectónica» de las multitudes y el uso pot vez 
primera del «efecto Schúfftam —que permite completar los decorados 
con maquetas— son algunos de los virtuosismos técnicos que hacen de 
Metrópolis una obra imperecedera. Asimismo, resulta muy significativo 
el sonido visual. Al respecto, comentaría la especialista Lotte Eisner en 
1976: «En este film mudo, el sonido ha sido visualizado con una inten- 
sidad tal que uno tiene la impresión de sentir el ruido de las máquinas 
y las sirenas de las fábricas». 

Si bien el eclecticismo es su principal característica, la película, leída 
hoy, retrata la mentalidad y el espíritu del romanticismo germánicos, al 
tiempo que posee connotaciones socialdemócratas o democristianas. 
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Y el mundo marcha 


Título original: 


Producción: 


The Crowd 
Metro-Goldwyn-Mayer 


Productor: King Vidor 
Director: King Vidor 
Guion: King Vidor, John V. A. Weaver y Harry Behn 
Fotografía: Henry Sharp 
Montaje: Hugh Wynn 
Intérpretes: James Murray (John Sims), Eleanor Boardman (Mary Sims), 
Bert Roach (Bert), Estelle Clark (Jane), Daniel G. Tomlinson (Jim), 
Dell Henderson (Dick) 
País: Estados Unidos 
Año: 1928 
Duración: 86 min. Blanco y negro 


FILMOGRAFÍAS ESENCIALES 


C uando King Vidor (1894-1982), el gran pionero y maestro del cine 
americano, máximo exponente del cine social de su país, realizó Y 
el mundo marcha no solo retratatía la década de los veinte, sino que anun- 
ció el crack del 29. 

Con todo, los Estados Unidos habían respondido al despertar 
europeo de la primera posguerra mundial —con las grandes van- 
guardias cinematográficas— construyendo una gran industria, la más 
poderosas jamás soñada. Hollywood, pequeña localidad californiana, 
se transformó en el centro más próspero del país y, luego, de todo 
el mundo. Con ello, los norteamericanos pronto habrían ganado su 
primera partida en Europa. 

Aparecen las grandes empresas productoras —Paramount y Fox 
(1914), Universal (1915), Warner Bros (1923), Columbia y MGM 
(1924), RKO (1929)- y constituyen la meca del cine, el lugar ansiado 
donde se encaminaban cientos de personas en busca de fortuna. Era 
la nueva fiebre del oro. Incluso maestros y autores europeos —que 
influirían en la estética del cine hollywoodiense— son contratados por 
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los productores americanos, apoyados por el capital de Wall Street. Es 
el imperio del celuloide. 

Consignemos tres datos: Hollywood consigue, en los primeros años 
de dominio industrial, que en las veinte mil salas cinematográficas de 
los Estados Unidos se proyecten casi exclusivamente películas salidas 
de sus estudios, a la vez que cubre el sesenta por ciento de los pro- 
gramas de cine de Europa y mantiene una producción anual de unas 
ochocientas cintas. 

Considerada no solo como una de las obras maestras de King 
Vidor, sino como uno de los grandes clásicos del cine mudo nor- 
teamericano, posee 7pe Crowd «un tono -dirá el colega Augusto M. 
Torres— que se anticipa en muchos años al neorrealismo, con actores 
desconocidos y rodaje en la calle con cámara oculta». Ciertamente, 
pocos filmes han reflejado tan bien el contexto estadounidense de los 
años veinte como Y el mundo marcha. 

Se trata de una obra mítica, por tanto, que avanza técnicas e inno- 
vaciones narrativas —en su antológico arranque y en el desenlace—, que 
luego desarrollaría Orson Welles en Ciudadano Kane (1941) y la cual, asi- 
mismo, inventatía el antihéroe en el arte cinematográfico. Las siguien- 
tes grandes crónicas sociales del maestro Vidor serían ¡Aleluya! (1929), 
ya sonorizada —un musical interpretado exclusivamente por negros—, 
La calle (1931) y El pan nuestro de cada día (1934), que también retrataron 
la sociedad de su época. 

Por último, en la entrevista que sostuve con King Vidor en el 
Festival de San Sebastián de 1971, me comentatía personalmente: 


«Y el mundo marcha fue una evolución de El gran desfile, en la que el protagonista 
reacciona ante los condicionamientos de la sociedad. Y es que después de la 
guerra la gente quería originar por sí misma las condiciones de vida. Así, parte 
de mis películas mostraban las vicisitudes cotidianas del hombre corriente. 
Por eso cogía a artistas desconocidos. Y el protagonista es el punto central de 
la película, quien exponía sus ideas, que a veces eran las mías. Sí, yo profeticé 
el crack del 29, la histórica Depresión, en The Crowd, donde observé a un grupo 
de hombres de una misma condición social y profesional —oficinistas, en esa 
película- y tomé a uno y expliqué su quehacer diario, su lucha por desarrollarse 
como ser social. No hay conformismo en mi obra, se lo aseguro. Creo simple- 
mente en la integridad del individuo. El hombre —pienso— no debe conformarse 
con lo que los demás le hagan creer y hacer de él. Pues su divinidad reside en la 
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conciencia. Y ello es lo que he reflejado en la mayoría de mis filmes. Por eso rea- 
licé El manantial y muchos otros. Creo que el hombre en su interior se da cuenta 
de que ha de cumplir cierta misión de elevación. Y estoy convencido de que una 
película que enseñara al individuo que no está solo en su búsqueda de la vida 
eterna sería recibida con el corazón abierto en todas partes. Pienso que yo no 
estuve tan lejos de ese cine.» 


Cinestudio (n? 111, julio de 1972, págs. 13-18). 


Estamos, pues, ante una película magistral y premonitoria, que ya ha 
pasado con letras de oro a la historia del séptimo arte. 
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Caballero sin espada 


Título original: Mr. Smith Goes to Washington 
Producción: Columbia Pictures 
Productor: Frank Capra 
Director: Frank Capra 
Guion: Sidney Buchman, basado en la historia The Gentleman From 
Montana, de Lewis R. Foster 
Fotografía: Joseph Walker 
Música: Dimitri Tiomkin 
Montaje: Gene Havlick, Al Clark y Slavko Vorkapich 
Intérpretes: James Stewart (Jefferson Smith), Jean Arthur (Clarissa Saunders), 
Claude Rains (Senador Joseph Paine), Thomas Mitchell (Diz Moore), 
Edward Arnold (Jim Taylor), Guy Kibbee (Gobernador Hopper) 
País: Estados Unidos 
Año: 1939 


Duración: 125 min. Blanco y negro 


[; Depresión norteamericana no solamente afectó a la economía 
propia y mundial, sino que cambió las relaciones sociales y la men- 
talidad estadounidense. El célebre «jueves negro» de Wall Street (24 de 
octubre de 1929), que tuvo su epicentro en la bolsa neoyorquina, llevó 
al país a la ruina económica y moral. Situación crítica que persistitía en 
toda la década de los años treinta y parte de los cuarenta. Asimismo su 
influencia en la comunidad internacional se concretaría también en la 
Segunda Guerra Mundial. 

Cuando Franklin D. Roosevelt ocupó la presidencia de los Estados 
Unidos, una de cada cuatro personas estaba en paro. Índice del vein- 
ticinco por ciento que se mantendría cinco años después. Contra esta 
situación nacería el primer New Deal (1933-1935), que se comprome- 
tió en tratar a todos por igual, con el consiguiente intervencionismo 
del Estado en la economía. Pese a la continuada crisis, las elecciones 
presidenciales de 1936 refrendaron su política, pues Roosevelt no solo 
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obtuvo la mayoría política más amplia de la historia parlamentaria nor- 
teamericana —ganó en 46 de los 48 Estados—, sino que pudo lanzar el 
segundo New Deal (1936-1941). 

Mientras, Hollywood iniciaba el film sonoro y consolidaba el cine de 
género y el star system, con lo que pronto comenzaría la edad dorada de 
la meca del cine. En los años treinta se impondrían algunos de los gran- 
des cineastas inmigrados y firmas como John Ford, Howard Hawks, 
Raoul Walsh, King Vidor, William Wyler y un largo etcétera, quienes, 
junto con las estrellas de moda, seguirían reinando en el firmamento 
cinematográfico mundial. 

Fue una época en la que también se desarrolló el género gang, con 
obras tan aplaudidas como Las calles de la ciudad (1931), de Rouben 
Mamovuliam, Scarface, el terror del hampa (1932), de Hawks, Hampa 
dorada (1931) y Soy un fugitivo (1932), de Mervyn LeRoy, Contra el 
imperio del crimen (1935), de William Keighley, etc. Todos ellos fue- 
ron filmes míticos que serían interpretados por actores-gángsters 
y actores-policías, que luego serían internacionalmente famosos: 
desde James Cagney hasta George Raft, pasando por Paul Muni, 
Edward G. Robinson y tantos otros «malos» y «justicieros» de la pan- 
talla. Un cine —al que se añadirían las obras maestras de Fritz Lang 
Furia y Solo se vive una vez (1936), sobre la violencia de la sociedad y la 
fragilidad de la justicia— que fue un testimonio de la vida norteame- 
ricana de aquel entonces, pues evidenció el triste estatus de la Gran 
Depresión: gansterismo, explotación, acción policial, contrabando 
en torno a la ley seca... 

En este contexto, el maestro de la comedia social americana Frank 
Capra (1897-1991) realizó una serie de películas que era un reflejo de 
la dura realidad de la época, pero sobre todo una síntesis de los valores 
que implicaba el New Deal, la política de Roosevelt. En 1934, el aún 
joven Capra obtuvo su primer gran éxito con Sucedió una noche, cinta que 
recibió los Óscar más importantes de la Academia de Hollywood, una 
ingeniosa comedia de enredo, magistralmente interpretada por la pareja 
Gable-Colbert, que constituyó una indiscutible muestra de su categoría 
artística y humana como autor. A este film mítico siguieron otras come- 
dias célebres: El secreto de vivir (1936), Vive como quieras (1938), Caballero 
sin espada (1939) —las dos últimas interpretadas por James Stewart, Juan 
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Nadie (1940) —con Gary Cooper- o la inolvidable ¡Qué bello es vivir! 
(1946), también protagonizada por Stewart. 

Caballero sin espada es, sin duda, una de las grandes películas de Frank 
Capra, pues no solo ofrece el triunfo del hombre corriente sobre la élite 
corrompida, sino también un retrato de la vida norteamericana de los 
años treinta. James Stewart es el héroe quijotesco que se enfrenta al 
poder de las finanzas y de la política, además de representar a la mayo- 
ría silenciosa estadounidense. 

De ahí que fuera uno de los filmes calificados de «tesoro histórico» 
por el Congreso de Estados Unidos como testimonio de un periodo: la 
América urbana de la Depresión, a modo de recuperación del tradicio- 
nal sistema de vida americana (American Way of Life), que tan bien supo 
retratar Capra, al tiempo que ayudaba a los sufridos espectadores del 
país a evadirse en esos años difíciles -soñando despiertos, y olvidando 
los serios problemas cotidianos— a través de la fantasía y el humor. Por 
eso manifestó el realizador: 


«Toda mi carrera ha consistido en hacer filmes en los que me reía de todos noso- 
tros (y de mí mismo). Esta es, posiblemente, la razón por la que todas mis pelícu- 
las, a excepción de Horizontes perdidos, han sido sobre el pueblo americano. Conoz- 
co alos americanos mejor que a la gente de cualquier otro país y sé de qué se ríen y 
de qué debo reírme yo mismo.» 
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Las uvas de la ¿ra 


Título original: The Grapes of Wrath 
Producción: 20th Century Fox 
Productor: Darryl F. Zanuck 
Director: John Ford 
Guion: Nunnally Johnson, basado en la novela homónima de John Steinbeck 
Fotografía: Gregg Toland 
Música: Alfred Newman 
Montaje: Robert Simpson 
Intérpretes: Henry Fonda (Tom Joad), Jane Darwell (Ma Joad), John Carradine 
(Casey), Charley Grapewin (Abuelo Joad), Zeffie Tilbury (Abuela 
Joad), Russell Simpson (Pa Joad) 
País: Estados Unidos 
Año: 1940 


Duración: 129 min. Blanco y negro 


S bien Las uvas de la ira está basada en la obra homónima de John 
Steinbeck, publicada en 1939 y fruto de una serie de reportajes 
periodísticos, cabe considerar la autoría de la película al realizador 
cinematográfico, responsable final de su traducción en imágenes, y 
más cuando el famoso Premio Nobel norteamericano no intervino 
en el rodaje. 

Ciertamente, John Ford (1895-1973), el más destacado pionero del cine 
americano, es, junto a Chaplin y Eisenstein, el gran maestro del séptimo 
arte (la penúltima votación de especialistas, con motivo del Centenario de 
Cine, lo habían dejado el número 1). Ganador del Óscar de Hollywood 
por El delator, Las uvas de la ira, ¡Qué verde era mi valle! y El hombre tranquilo, 
la figura y obra de John Ford pertenecen ya a la historia y leyenda del 
pueblo norteamericano. 

Asimismo, cabe constatar que los efectos de la Depresión también 
se habían dejado notar en la industria cinematográfica norteamerica- 
na. En el campo de la exhibición —asimismo en manos de las grandes 


74 


LAS UVAS DE LA IRA 


productoras, hasta la ley anttrust- 5.000 salas tuvieron que cerrar sus 
puertas en 1933, mientras que la producción sufrió consecuencias aná- 
logas: despido de personal, reducción de salario, rapidez en los rodajes, 
etc. Con todo, la 20th Century Fox pagó a Steinbeck 75.000 dólares 
por los derechos de la novela, y encargó al guionista habitual de Ford 
y aquí productor asociado Nunnally Johnson la adaptación del origi- 
nal. Aunque no es un film de encargo, el magnate Darryl F. Zanuck 
y John Ford intentaron apoyar a la política de Roosevelt pues, si bien 
no tratan de ponerse al lado de los poderosos, sí hacen propaganda 
de las tesis demócratas, que en esa época ya no eran mayoritarias ni 
dominaban en los Estados Unidos. 

Medio siglo después, este importante film de reconstrucción 
—al igual que el antes comentado Caballero sin espada— sería selec- 
cionado por el Congreso estadounidense como uno de los «teso- 
ros históricos», por su fiel testimonio sobre la América rural de la 
Depresión. Sin duda, es una de las obras maestras del genial John 
Ford, que ofrece una perfecta evocación de la América de los años 
treinta. Basada —como ya se ha dicho más arriba— en la novela 
de John Steinbeck —que refleja el clima de desolación, desespe- 
ranza y pobreza que vivió gran parte del pueblo americano a raíz 
del crack del 29—, Ford conjuga la poesía cinematográfica con el 
dramatismo. Al mismo tiempo, el autor consigue identificar a los 
espectadores con los personajes protagonistas —sobre todo con 
los que encarnan magistralmente Henry Fonda y Jane Darwell- en 
esos héroes anónimos o atquetipos que le sirven también al rea- 
lizador para mostrar su particular concepción del mundo pues el 
héroe fordiano —como lo ha definido Jean Mitry— es un hombre 
que depende de su situación, está inmerso en un ambiente y este 
ambiente lo domina. 

Sobre la emigración interior hacia el Oeste, ya se había pronunciado 
el mismo presidente Roosevelt con estas palabras: 


«Hace ya tiempo que alcanzamos la última frontera. Ya no existe aquella válvula 
de seguridad para los desahuciados por la máquina política del Este, los cuales 
podían lanzarse a la conquista de las praderas del Oeste para rehacer en ellas una 
nueva vida.» 
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John Steinbeck había escrito otra novela importante, llena también 
de simbolismo, sobte el mundo tural de los años treinta, De ratones 
y hombres (1937), traducida también en numerosos idiomas y llevada 
varias veces al teatro y a la pantalla. Pero ninguna obra ha significado 
tanto en la historia del cine y es tan representativa de la Gran Depresión 
como Las uvas de la ira. 
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Por quién doblan las campanas 


Título original: For Whom the Bell Tolls 
Producción: Paramount 
Productor: Sam Wood 
Director: Sam Wood 
Guion: Dudley Nichols, basado en la novela homónima de Ernest 
Hemingway 
Fotografía: Ray Rennahan 
Música: Victor Young 
Montaje: Sherman Toddy y John Link 
Intérpretes: Gary Cooper (Robert Jordan), Ingrid Bergman (María), Akim Tamiroff 
(Pablo), Katina Paxinou (Pilar), Arturo de Córdova (Agustín), Joseph 
Calleia («El Sordo») 
País: Estados Unidos 
Año: 1943 


Duración: 125 min. Color 


C uando Ernest Hemingway publicó en 1940 su famosa novela Por 
quién doblan las campanas, Estados Unidos todavía no había entrado 
en la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, sí había «intervenido» en la 
Guerra Civil española —pese a la farsa de la no-intervención— con pelí- 
culas sobre este trágico conflicto bélico. Es más, el propio Hemingway 
había colaborado y puesto su voz como narrador en el documental de 
Joris Ivens, Terra española (The Spanish Earth, 1937), del cual el presidente 
Franklin D. Roosevelt había manifestado conmovido: «Es todo un pue- 
blo que lucha y es el film que todo el mundo debe ver». 

De ahí que el mismo año 1940, a finales de octubre, los directivos de la 
Paramount decidieran adquirir los derechos de la adaptación cinematográfi- 
ca y pagaran la suma de cien mil dólares a Ernest Hemingway por su novela. 

Estamos ante una de las más populares películas de ficción sobre la 
Guerra Civil, que sería realizada en plena guerra mundial por uno de los 
«honorables artesanos» de Hollywood, Sam Wood (1883-1949). 
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Prohibida en España hasta después de la muerte de Franco, y visio- 
nada ahora muchos años más tarde de su realización, esta obra cinema- 
tográfica conserva un sabor algo démodé e incluso posee cierto aire naíf 
—con un primitivo Technicolor—, dentro del romanticismo del texto 
original. No obstante, su «distanciamiento» la hace hoy idónea para 
reflejar los ideales de quienes ayer lucharon a un lado de la Guerra Civil, 
defendiendo un concepto de democracia que estaba bastante alejado de 
la política partidista de la Segunda República española. 

Cuando se estrenó en Estados Unidos, en 1943, las críticas fueron 
favorables: «La pantalla ha resuelto con acierto el desafío de la litera- 
tura», decía el titular de Zhe New York Herald Tribune, mientras Bosley 
Crowther afirmaba en su leída sección de Zhe New York Times. «La 
soberbia novela de Ernest Hemingway sobre la Guerra Civil española 
ha sido llevada a la pantalla con toda su riqueza de colorido y perso- 
nalidad». 

Hemingway, con todo, no quedó satisfecho con la versión fílmica 
de Sam Wood. El escritor, que había escrito en su novela que «si la 
República fuese vencida, resultaría imposible, para los que creyesen en 
ella, vivir en España» volvería a insistir en nuestra contienda fratrici- 
da en su readaptación cinematográfica de una obra terminada pocos 
meses antes del estallido del conflicto bélico español: Las nieves del 
Kilimanjaro (1952), de Henry King, pues transformó al protagonista 
(Gregory Peck) en un excombatiente de las Brigadas Internacionales, 
especialmente evocadas en una impresionante secuencia de amor deses- 
perado, con Ava Gardner como memorable partenaire. 

Dejemos que sea un especialista en las Brigadas Internacionales, 
Magí Crusells (1994, pág. 94), quien valore el film en cuestión: 


«El personaje protagonista de Por quién doblan las campanas es Robert Jordan, papel 
interpretado por Gary Cooper. Jordan, profesor de Literatura Española en Mon- 
tana, tiene un cierto parecido superficial con Robert Hale Merriman, maestro 
norteamericano de Economía procedente de una escuela superior de California. 
[...] En Por quién doblan las campanas se narran tres días de estas acciones, desde el 
sábado 29 de mayo al martes 1 de junio. Una de las razones por las que el ataque 
no tuvo éxito, claramente indicada en el film, se debe a los soviéticos. Cuando 
Jordan envía a Andrés a Navacerrada para comunicar un mensaje al general Golz 
para detener el ataque republicano porque los nacionales lo han descubierto, tiene 
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que enfrentarse a la desconfianza y butocracia soviética, porque además de ser 
llamado espía lo entretienen mandándole de un lugar a otro. Cuando Andrés y 
su guía, el coronel Gómez, finalmente consigue contactar con el general Golz a 
través del coronel Duval, este le pregunta el motivo por el cual no han traído antes 
el mensaje; el coronel Gómez responde: “Estupidez, coronel Duval. Estupidez. 
Ignorancia. Estupideces tontas”. La identificación de Robert Jordan con los gue- 
rrilleros representa su vinculación con la humanidad. Casi al final de la película, 
cuando está herido, él sabe que no puede salvarse, pero sí ayudar a sus compañe- 
ros aunque ello signifique su muerte. En definitiva, la pérdida de una persona don- 
dequiera que esté repercute, en mayor o menor grado, en la humanidad entera.» 


Como es conocido, unos 46.000 voluntarios extranjeros —proce- 
dentes de 53 países— combatieron en defensa de la República durante 
la Guerra Civil. Se trata, pues, de un film histórico-novelado, que ha 
pasado a la historia como un «clásico» por tales razones. 


79 


EL PASADO COMO PRESENTE 


Tierra y libertad 


Título original: 


Producción: 


Land and Freedom 


FILMOGRAFÍAS ESENCIALES 


Messidor Films / Parallax Pictures / Road Movies 


Productores: Rebecca O'Brien, Ulrich Felsberg y Gerardo Herrero 
Director: Ken Loach 
Guion: Jim Allen 
Fotografía: Barry Ackroyd 
Música: George Fenton 
Montaje: Jonathan Morris 


Intérpretes: lan Hart (David), Rosana Pastor (Blanca), Tom Gilroy (Lawrence), 
Icíar Bollaín (Maite), Marc Martínez (Vidal), Jordi Dauder (Salas) 
País: Gran Bretaña, Alemania y España 
Año: 1995 


Duración: 109 min. Color 


E stamos ante otra importante película de reconstitución histórica 
sobre la Guerra Civil española. Realizada por el siempre «com- 
prometido» Ken Loach (1936), este cineasta inglés retomaría el estilo 
militante de su serie televisiva Days of Hope (1973) para centrar su nuevo 
debate sobre el movimiento obrero entre fuerzas reformistas y revolu- 
cionarias. A tal fin, contó con quinientos millones de pesetas y tres países 
europeos como coproductores, ya que en su Land and Freedom intentó 
dar un tono internacionalista y reabrir una polémica sobre el estatus 
político de la Europa contemporánea; especialmente, en torno a la soli- 
daridad y las contradicciones en el conflicto de la ex-Yugoslavia, acaso 
herederas de las de ayer en nuestra contienda fratricida. 

Tierra y libertad narra las desventuras de David, un joven comunista 
de Liverpool —obrero británico desocupado—, que ingresa en la Sección 
Internacional de la Milicia Republicana durante la guerra de España, 
para luchar contra el fascismo. La acción se centra en el colectivismo 
promovido por los anarquistas en el frente de Aragón y en los hechos 
de mayo de 1937 en Barcelona, donde el POUM fue «liquidado» junto 
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al poder de la CNT-FAL. El entierro del protagonista cierra el flashback 
que cuenta esta historia, a través de las cartas y recortes de prensa que 
va leyendo su nieta y objetos que descubre a lo largo del trágico relato. 

Con un grupo de actores procedentes de diversas nacionalidades 
(cada uno habla en la película en su propio idioma) y una capta- 
ción espléndida de los escenarios naturales de Aragón, Castellón y 
Barcelona, Ken Loach logra secuencias de gran emoción dramática —la 
larga discusión entre milicianos y campesinos sobre el colectivismo 
agrario, por ejemplo— y de un realismo bélico muy creíble, más próxi- 
mo al documental que a las películas de ficción a que nos tiene acos- 
tumbrados el cine de este popular género. 

No obstante, el film de Loach falla en su excesivo romanticismo y 
en cierta falta de objetividad o rigor histórico (a pesar de haber contado 
con el asesoramiento de un especialista en el POUM, Andrew Durgan). 
El autor británico, que se considera un militante socialista y simpatizan- 
te de ese Partido Obrero de Unificación Marxista, parece inspirado en 
el famoso libro del excomunista George Orwell, Homenaje a Cataluña 
centrado en los Hechos de Mayo—, pero no explica bien esa «pequeña 
guerra civil» dentro de la Guerra Civil. 

Así, el fácil didactismo del relato y del enfrentamiento entre los que 
querían hacer primero la «revolución» (anarquistas y POUM) y aque- 
llos que daban preferencia o querían ganar antes la «guerra» (Partido 
Comunista y Gobierno republicano español y de la Generalitat de 
Catalunya) resulta soslayado o pobremente resuelto y solo puesto en 
evidencia a través de la actitud de varios personajes, incluso de forma 
humorística (la recriminación de la señora que viene de la compra, por 
ejemplo, o el compañero inglés de la barricada de enfrente, en el barrio 
de la Ribera), sin que el espectador no especialista sepa bien de qué va. 

Por otra parte, las vicisitudes de la sencilla trama —cuyo debate pare- 
ce más propio de un libro de historia que de una película de ficción (de 
ahí el numeroso público universitario que vio Tierra y libertad y después 
se dedicaría a discutirla desde las distintas ideologías o puntos de vista 
intelectuales)— priman sobre la utopía revolucionaria, al tiempo que 
algunos pasajes resultan un tanto ridículos —como la ejecución del 
sacerdote del pueblo, acusado de haber denunciado a los anarquistas 
transgrediendo el secreto de confesión, o la llegada del ejército regular 
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al mando del PCE-—, lo cual da al film de Loach cierto aire maniqueo, 
que no pretendía y sí resta credibilidad global a su ambiciosa película. 

Con alguna expresión irreverente y un toque de amor libre entre 
David y una miliciana, este film aparentemente minoritario ampliaría 
el debate —sobre todo, dentro de la izquierda de entonces— sobre la 
Guerra Civil española, que el año 1996 se cumplieron sesenta años de 
su triste comienzo y tuvo en cartelera otra película polémica: Libertarias, 
de Vicente Aranda. Véase, si no, la manifestación final del idealista 
y desengañado luchador inglés: «Las revoluciones son contagiosas y 
de haber triunfado aquí —y lo hubiésemos podido lograr- podríamos 
haber cambiado el mundo. No pasa nada, ya llegará nuestro día...». 
Aunque actualmente, con la caída del comunismo internacional -David 
también rompió el carnet del partido tras los Hechos de Mayo del 37—, 
no parece que vaya a ser así. 

Por último, reproducimos también la valoración que hizo en su día 
el historiador Magí Crusells: 


«En definitiva, la visión de Tierra y libertad puede servir para un debate entre trots- 
kistas y comunistas (y que en diferentes medios de comunicación españoles ha 
despertado, a raíz de su estreno, agrias discusiones). Ken Loach aporta, desde una 
perspectiva partidista ¿acaso se puede ser imparcial ante una guerra civil y perma- 
necer pasivo sin tomar partido por un bando u otro»—, un importante documento de 
reconstitución histórica al mostrar cómo la clase trabajadora se unió para combatir 
al fascismo, pero no supo organizarse conjuntamente. Precisamente, uno de los 
aciertos del film es que demuestra que a través de una película se puede reflexionar. 
De todas maneras, parte del público =si no posee unos conocimientos básicos sobre 
el tema- se puede sentir confundido y acaso encontrar aburrido el film de Loach, ya 
que Tierra y libertad es una obra cinematográfica de alta especialización.» 


Crusells (1995, pág. 235) 
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El gran dictador 


Título original: The Great Dictator 
Producción: United Artists 
Productor: Charles Chaplin 
Director: Charles Chaplin 
Guion: Charles Chaplin 
Fotografía: Rollie Totheroh y Karl Striiss 
Música: Meredith Wilson y Charles Chaplin 
Montaje: Willard Nico 
Intérpretes: Charles Chaplin (Barbero judío/Adenoid Hynkel, dictador de 
Tomania), Paulette Goddard (Hannah), Jack Oakie (Napoloni, 
dictador de Bacteria), Reginald Gardiner (Schultz), Henry Daniell 
(Garbitsch), Billy Gilbert (Herring) 
País: Estados Unidos 
Año: 1940 


Duración: 127 min. Blanco y negro 


E n 1938, cuando Charles Chaplin (1889-1977) concibió El gran 
dictador, los totalitarismos europeos amenazaban seriamente la 
paz de Europa. Al mismo tiempo, la Guerra Civil española estaba en 
pleno apogeo. Así, a principios de 1939, Chaplin escribió el guion —de 
trescientas páginas—, e inició el rodaje al día siguiente de la declaración 
de la Segunda Guerra Mundial. 

La realización del film llegó enseguida al conocimiento de la opinión 
pública mundial, pues Chaplin ya había desatado una gran polémica 
social con su anterior obra maestra, 17empos modernos (1936), esa aguda 
denuncia de la Gran Depresión, de hondo cariz político. Ahora se tra- 
taba de una violenta sátira contra Hitler y Mussolini. Por tanto, sufre 
toda clase de presiones pata no dar a luz la película, tanto dentro como 
fuera de Estados Unidos. Alemania amenazó incluso con impedir la 
exhibición de películas norteamericanas en el país. 

Así, en marzo de 1940, pese a que la mayor parte del rodaje —168 
días— había sido terminado, le faltaba el final. Pata ello, ideó un discurso 
cuya redacción duró casi tres meses. Se sabe —escribe John Kobal (2003, 


EL PASADO COMO PRESENTE FILMOGRAFÍAS ESENCIALES 


págs. 217-218)- que «fue utilizado como texto para sus felicitaciones de 
Navidad por el director Archie Mayo, y presentado como panfleto por el 
Partido Comunista en Inglaterra, y posteriormente utilizado contra Chaplin 
durante la caza de brujas en Hollywood. Era tan apasionado, sentido sin- 
ceramente y bien elaborado como cualquiera de sus obras pantomímicas». 

Su estreno, por tanto, resultó contundente. Tuvo lugar en Nueva York, 
el 15 de octubre de 1940, cuando el Eje Roma-Berlín estaba en la mejor 
posición para ganar la Segunda Guerra Mundial. Su autor, que asistiría en 
las últimas localidades del cine, declaró al terminar la proyección: 


«Mi dictador tiene cierto parecido con Hitler. Es una coincidencia que use bigote 
como el mío, pero yo lo usé primero... He tratado de hacer un resumen de los dicta- 
dotes. No hay actor que no haya soñado con interpretar a Napoleón. Yo interpreto a 
la vez a Napoleón y a Hitler, al loco zar Pablo, a todos en uno... La locura es la locu- 
ra y la brutalidad es la brutalidad; el pueblo las reconoce como tales y no va a dar gri- 
tos por eso. Yo solo lucho contra la persecución de los pequeños y de los débiles. En 
mi película he querido representar a ese hombrecillo que ha sido pisoteado durante 
muchos años y que puede ser un individuo o una minoría compuesta de numerosos 
hombrecillos. Parte del tiempo soy el hombre pequeño, y parte, el dictador.» 


Obviamente, El gran dictador desencadenó una enorme polémica en 
todo el mundo en que se pudo estrenar. La prensa de Hearst la tachó 
de comunista; Chaplin tuvo que defenderse con un artículo en Zhe New 
York Times y en algunos Estados de la Unión fue prohibida, así como 
en casi toda Europa y Argentina (en España, no sería autorizada hasta 
la muerte de Franco, que se sintió aludido). En la mayoría de países 
es cortada por la presión de la diplomacia alemana e italiana; especial- 
mente, las secuencias del campo de concentración y del baño de barro, 
o la escena del baile por considerarla injuriosa para la vida privada del 
Duce. Sin embargo, cuando Estados Unidos entra en guerra un año 
más tarde, la película cobra vida y se transforma en un éxito mundial. 
Chaplin había triunfado de nuevo, artística e ideológicamente. 

El film, que además combatía las tesis aislacionistas, poseyó un carácter 
«profético»: cuando la Unión Soviética pactaba con Hitler y los ejércitos 
alemanes dominaban Europa y solo permanecía en pie Inglaterra, atrin- 
cherada en su isla y sometida a tremendos bombardeos, Charlie Chaplin 
cantaba y luchaba por la libertad a través del arte cinematográfico. 
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El gran dictador es una auténtica obra de arte. Con una estética muy 
depurada, muy próxima al cine mudo, sus reconstrucciones históricas 
—como ese frente de la Gran Guerra en la primera secuencia del film— 
son extraordinarias. Y luego, en la Alemania nazi, la ambientación y 
los decorados son perfectos. La poesía está ensamblada con la sátira, 
el buen gusto con la denuncia cruel, el romanticismo con el fanatismo 
político y el lirismo con la caricatura. Recuérdese, si no, cuando Hynkel 
baila con un globo terráqueo —como el famoso que tenía Hitler- y, 
finalmente, le explota en la cara, o la escena de la peluquería, cuando 
el barbero recuerda su oficio y afeita a un cliente acompasado con la 
Danza húngara de Brahms. Chaplin demostró que era un gran artista, el 
artista por excelencia. 

Charles Chaplin interpreta aquí dos papeles: el «Charlob» de siempre, 
que es el judío perseguido, el eterno vagabundo y filósofo, ahora barbe- 
ro amnésico desde la guerra del 14, y el de Hynkel (nombre que da al 
Führer), de quien hace una inmejorable interpretación, la cual ha cobrado 
valor con el tiempo (el rostro de Chaplin-Hitler ya es historia), junto a esa 
imitación de los discursos, gestos y ataques. Es francamente magistral. 

Asimismo, encarnado por el actor Jack Oakie, crea un espléndido 
Benito Mussolini, con esa impresionante llegada a Berlín, entrevista de 
los dos dictadores e ingeniosa firma del tratado, dentro de la mejor tra- 
dición del género burlesco de Hollywood. Chaplin nunca dejó de hacer 
cine cómico, de divertit al público a la vez que lo obligaba a pensar. 

No obstante, El gran dictador poseía —y posee todavía hoy— una 
intención más amplia: la defensa de los derechos humanos, del hombre 
sencillo, cuyo símbolo fue siempre nuestro «Charlot». Ese antológico 
discurso final (seis minutos) es un manifiesto contra las dictaduras de 
todos los tiempos y una proclamación del humanismo —incluso con un 
fondo cristiano (Chaplin nunca fue comunista)—, que llega a emocionar 
al espectador, pero sin renunciar a la historia de amor, no solo colectiva 
sino individual, del relato (incorporado por la «chica» enamorada del 
barbero judío —disfrazado al final de Hitler—, Paulette Goddard, que 
encarna a la angelical Hannah). 

Se trata, pues, de una de las grandes obras maestras del genial 
Charlot, la cual, a su vez, es una película política e histórica impe- 
recedera. 
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El pianista 


Título original: 


Producción: 


The Pianist 
Les Films Alain Sarde / Runtean Limited / Studio Babelsberg / 
Heritage Films / R. P. Productions 


Productores: Alain Sarde, Roman Polanski y Robert Benmussa 
Director: Roman Polanski 
Guion: Ronald Harwood y Roman Polanski, basado en la novela de 
Wiadystaw Szpilman, El pianista del gueto de Varsovia 
Fotografía: Pavel Edelman 
Música: Wojciech Kilar 
Montaje: Hervé de Luze 
Intérpretes: Adrien Brody (Władysław Szpilman), Thomas Kretschman (capitán 
Wilm Hosenfeld), Frank Finlay (El padre), Maureen Lipman (la 
madre), Ed Stoppard (Henryk), Emilia Fox (Dorota) 
País: Francia, Gran Bretaña, Alemania, Holanda y Polonia 
Año: 2002 
Duración: 143 min. Color 


N | agistral film de Roman Polanski, que evoca una de las gran- 
des vergüenzas del pasado siglo. Se llevó la Palma de Oro del 


Festival de Cannes y tres Óscar de Hollywood: mejor director, guion 
adaptado y actor protagonista. 

Superviviente del Holocausto, este cosmopolita cineasta polaco 
(nacido en París en 1933) —pionero de la «nueva ola» del llamado cine 
del Deshielo de los países del Este— sufrió una infancia que lo marca- 
ría para toda la vida: a los nueve años, escapó del gueto de Cracovia 
=su padre cortó la alambrada y lo hizo huir—, donde sus progenitores 
habían sido internados. Poco después, su madre sería exterminada en 
Buchenwald y su padre, deportado a Auschwitz. 

Sin embargo, lo que ahora ha contado no es propiamente su vida, 
sino la tragedia del pianista Władysław Szpilman. Un judío como él, 
que sobrevivió en el no menos duro gueto de Varsovia, famoso con- 
cettista de piano, que estaba tocando el Nocturno de Chopin por la radio 
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del Estado cuando esta capital fue bombardeada por Alemania el 1 de 
septiembre de 1939. Era el comienzo de la Segunda Guerra Mundial y 
enseguida llegaría la invasión nazi, con la terrible ocupación y discrimi- 
nación de los judíos hasta la creación del histórico gueto y la posterior 
deportación a los campos de exterminio. 

Todo ello fue relatado en 1946 el propio Szpilman —que tenía vein- 
tisiete años cuando estalló la guerra y pudo continuar su Nocturno en do 
menor sostenido una vez acabada la conflagración bélica—, pero sus memo- 
rias fueron prohibidas por las autoridades comunistas. No obstante, el 
hijo del pianista las rescató y publicó como novela en 1999. Así, el cineas- 
ta polaco entró en contacto con Władysław Szpilman para llevarla al cine 
(aunque este no pudo ver la adaptación, pues murió en julio de 2000). 

Veamos, con todo, cómo comentaría Polanski su clara voluntad de 
expresión, con motivo de la presentación del film en Cannes: 


«Siempre supe que un día haría una película sobre este doloroso periodo de la 
historia polaca. No he intentado hacer una película autobiográfica, aunque reco- 
nozco que he utilizado muchas de mis vivencias personales para dar entidad a 
determinados personajes, a determinadas secuencias. Sobreviví al bombardeo de 
Varsovia y deseaba recrear todo lo que recordaba de mi infancia. Quería aproxi- 
marme a la realidad tanto como fuera posible y evitar cualquier simulación al estilo 
de Hollywood. Además de mis propias experiencias, también podía basarme en 
la autenticidad de la historia de Szpilman, que escribió poco después de la guerra. 
Por eso es tan fuerte y tan auténtica. Muestra la realidad de ese periodo con una 
objetividad sorprendente, casi escalofriante. En su libro, hay polacos buenos y 
polacos malos, judíos buenos y judíos malos, alemanes buenos y alemanes malos. 
Obviamente, antes de empezar a rodar consultamos con historiadores y super- 
vivientes del gueto. También pasé a todo el equipo varios documentales sobre el 
gueto de Varsovia.» 


Ciertamente, el rigor y la contención están presentes en la meditada 
y estremecedora puesta en escena de Roman Polanski. Æ} pianista es una 
obra maestra, de enorme perfección formal y que evidencia la madurez 
creativa de su autor. Pienso que Polanski —aunque algunos críticos lo 
hayan tachado de demasiado academicista y poco rupturista— ha reali- 
zado su obra mayor, un clásico que pasará a la historia del séptimo atte 
como lo ha hecho la también escalofriante y mucho menos comedida 
La lista de Schindler (1993). 
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Con treintaicinco millones de dólares de presupuesto y cinco países 
coproductotres, gran parte del rodaje se realizó en Berlín Este, den- 
tro de una base abandonada por el ejército soviético. También se ha 
filmado en otros lugares de Alemania —Júterbog, Beelitz- y Polonia 
(especialmente en Varsovia). La reconstrucción del gueto es impresio- 
nante. Y el espectador asiste con el corazón en un puño a la tragedia del 
pueblo judío y de la Resistencia. Con secuencias antológicas, como la 
deportación y las del refugio del desdichado protagonista, uno se siente 
impactado por la abyección del Holocausto, la capacidad de supervi- 
vencia del ser humano y, asimismo, su bondad y maldad. Al mismo 
tiempo, el film está dentro de las constantes del universo polanskiano. 
El crítico e historiador Ángel Quintana lo sintetizaría así: «El mundo 
histórico de El pianista acaba desvelando un misterio: la naturaleza de 
los mundos diabólicos que han obsesionado a Polanski tienen su origen 
en las turbulencias del nazismo». 

Hacía falta que alguien evocara la tragedia personal y colectiva de los 
habitantes del gueto de Varsovia con tanta precisión como lo ha hecho 
Roman Polanski. Era necesario para conservar la memoria histórica 
y, asimismo, para liberarse de sus propios traumas. A tal fin, también 
contaría con un protagonista soberbio. Seleccionado entre 1.400 can- 
didatos, el actor norteamericano Adrien Brody es el mejor Władysław 
Szpilman posible. El propio Polanski comentaría: 


«No necesitaba ningún virtuoso del piano. Solamente quería un actor joven y poco 
o nada conocido, pero que hablara con fluidez el inglés, puesto que íbamos a rodar 
en ese idioma, y que tuviera el físico y el gesto del personaje tal y como me lo había 
imaginado al escribir el guion.» 


88 


PATTON 


Patton 


Título original: Patton 
Producción: 20th Century Fox 
Productores: Frank McCarthy y Franklin J. Schaffner 
Director: Flanklin J. Schaffner 
Guion: Francis Ford Coppola y Edmund H. North, basado en las biografías 
de Ladislas Farago, Ordela and Triumph y Omar N. Bradley, 
A Soldier’s Story 
Fotografía: Fred J. Koenekamp 
Música: Jerry Goldsmith 
Montaje: Hugh S. Fowler 
Intérpretes: George C. Scott (general George S. Patton), Karl Malden (general 
Omar N. Bradley), Michael Bates (mariscal Montgomery), Karl 
Michael Vogler (mariscal Rommel), Edward Binns (general Smith), 
Lawrence Dobkin (coronel Bell), John Doucette (general Truscott) 
País: Estados Unidos 
Año: 1970 


Duración: 173 min. Color 


C uando en 1969 Franklin J. Schaffner (1925-1989) comenzó el 
rodaje de Parton, Hollywood padecía una de sus habituales crisis 
de transformación. Los costes de producción estaban aumentando pto- 
digiosamente, al mismo tiempo que el mercado disminuía a causa de la 
televisión y por la misma sociedad de consumo —nuevas costumbres y 
modos de vida, cambio de gustos, etc.— iniciada en los años sesenta. 

Por otro lado, era un periodo en que se realizaban algunas superpro- 
ducciones fuera los los estudios de California, «emigrando» a Europa y 
rodando, más concretamente, en España, con la colaboración de técnicos 
autóctonos. Así, los directores artísticos Gil Parrondo y Antonio Mateos 
ganaron la preciada estatuilla dorada por su trabajo en esta cinta. 

Patton es una de las mejores películas bélicas que nos ha dado el 
cine americano. Con un guion perfectamente construido por Francis 
Ford Coppola y Edmund H. North, ofrece un impresionante biopic 
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del general Patton —uno de los «ganadores» de la contienda, que tan- 
tas «proezas» llevó a cabo en la Segunda Guerra Mundial—, con una 
precisión fílmico-creadora poco corriente en estas lides y en aquellas 
latitudes hollywoodienses. 

Rodado principalmente en África y España, Patton resulta un film 
monumental, de estimable calidad artística, que tiene como mayor 
virtud la de hacer ver al espectador la guerra desde el Estado Mayor: 
a nivel de generales, quienes se baten en las altas esferas —con sus 
pasiones y miserias—, pero reciben los más duros golpes sus tropas, el 
pueblo. Sin embargo, esos hombres que regían en aquellos momen- 
tos el destino de la humanidad también eran víctimas de sus dramas 
personales, de una tragedia íntima que está bien representada por el 
«coloso» Patton. 

El personaje del general Patton está espléndidamente encarnado 
por el duro George C. Scott. Con su figura altiva, aparentemente 
cruel, inteligente y profundamente religioso, muestra el orgullo del 
soldado estadounidense y las virtudes y los defectos de todo un país. 
Patton fue un soldado poeta, guerrero, un político y militar nada 
diplomático, que parecía resucitado de la época antigua y puesto en el 
mundo contemporáneo para encabezar una misión. Hay dos escenas 
muy agudas que sintetizan su personalidad: la del hospital y la de su 
paseo por las ruinas de Cartago. 

Asimismo, el relato contiene secuencias bélicas muy bien construi- 
das en escenarios naturales —como la de El Guettat— y con maque- 
tas difícilmente reconocibles, que hacen de Patton una obra maestra 
del género, la cual acercará al espectador a la mejor comprensión del 
significado que tuvo la Segunda Guerra Mundial, y mucho mejor si 
se sabe desposeerla de la inevitable propaganda yanqui que en algu- 
nos momentos encierra el film. En definitiva, la obra de Franklin J. 
Schaffner se llevó merecidamente en 1970 los Óscar a mejor película, 
director, guion, decorados, montaje, sonido y actor principal, aunque el 
contestatario y gran protagonista, George C. Scott, rechazó la preciada 
estatuilla dorada. Pero aún hay más: la vida del enigmático general del 
ejército del centro norteamericano dio lugar a una secuela dentro del cine 
de política-ficción. Debido a que George S. Patton —quien desde Berlín 
quería invadir la Unión Soviética y acabar cuanto antes con los comu- 
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nistas— murió en extrañas circunstancias antes de regresar a Estados 
Unidos, el realizador John Hough dio a luz un 7hri/ler de conspiración a 
modo de segunda parte. Se trata de Objetivo: Patton (1978), donde pone 
en tela de juicio el sistema político estadounidense al especular con el 
posible asesinato del famoso general. Pero una secuela para televisión, 
dirigida por Delbert Mann, Los últimos días de Patton (1986), protagoni- 
zada también por George C. Scott, desmiente esta hipótesis al docu- 
mentar que fue un accidente de tráfico. 
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Salvar al soldado Ryan 


Título original: Saving Private Ryan 
Producción: Dreamworks / Amblin Entertainment / Mutual Film Company para 
Paramount Pictures 
Productores: Steven Spielberg, lan Bryce, Mark Gordon y Gary Levinson 
Director: Steven Spielberg 
Guion: Robert Rodat, basado en el libro de Steven Ambrose, D-Day: 
The Climate Battle of War World Il 
Fotografía: Janusz Kaminski 
Música: John Williams 
Montaje: Michael Kahn 
Intérpretes: Tom Hanks (capitán John Miller), Matt Damon (soldado James 
Ryan), Tom Sizemore (sargento Michael Horvarth), Edward Burns 
(soldado Richard Reiben), Paul Giamatti (sargento Hill), Barry 
Pepper (soldado Jackson) 
País: Estados Unidos 
Año: 1998 


Duración: 170 min. Color 


C omo antaño hiciera El días más largo (1962), la superproducción de 
Darryl E Zanuck para la Fox, Salvar al soldado Ryan trata también 
del famoso desembarco de Normandía (6 de junio de 1944), el célebre 
Día D de la Segunda Guerra Mundial, cuando las tropas aliadas —aunque 
aquí solo norteamericanas— desembarcaron en la playa de Omaha para 
iniciar la definitiva liberación de Europa. Una lluvia de fuego alemán 
recibió a los soldados yanquis, que murieron a centenares. 

No obstante, el film centra la acción en el siguiente episodio: el 
Estado Mayor estadounidense recibe el informe de que tres hermanos 
han muerto durante esta gran conflagración mundial; el cuarto debe 
ser rescatado para devolverlo a su infortunada madre. Tras la cruenta 
victoria, un grupo especial —al mando del capitán Miller-deberá salvar 
al soldado Ryan de la tragedia y enviarlo a casa. Pero, como indica el 
especialista Francesc Sánchez Barba (2005, pág. 171), 
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«la intervención del general Marshall para evitar el mismo destino del cuarto her- 
mano parece providencial, aunque el recurso a la carta de Lincoln que escribió a 
la madre de un soldado muerto puede leerse como un toque de gravedad efectiva- 
mente efectista». 


Se trata, pues, de otra impresionante película de Steven Spielberg 
(Cincinnati, 1946), ganadora de los principales Óscar de Hollywood 
(cinco estatuillas doradas: mejor director, fotografía, montaje, sonido y 
efectos sonoros), que es una auténtica obra maestra del séptimo arte 
y uno de los grandes filmes bélicos de todos los tiempos. El crítico 
de The Washington Post, Stephen Hunter, fue incluso a más: «Aguda, 
conmovedora, tan intensa que convierte tu cuerpo en un reducto de 
músculos apretados, es, simplemente, la mejor películas bélica que 
se haya hecho nunca». 

Una vez hechas tales afirmaciones —el espectador lo deberá com- 
probar por sí mismo-—, cabe consignar que esta nueva superproducción, 
sin abandonar las convenciones de un género cinematográfico que 
Spielberg recupera como autor, se aleja del estilo tradicional made in 
Hollywood. 

Rodada con la técnica del documental —cámara al hombro y con un 
cromatismo próximo al blanco y negro, que incluye el granulado de la 
imagen, imitando un tanto las tomas de El día más largo—, Salvar al soldado 
Ryan posee una fuerza estética y humana pocas veces vista y sentida 
en la pantalla. Ayudado por la partitura musical de John Williams y la 
extraordinaria fotografía de su también colaborador Janusz Kaminski, 
Spielberg evoca unos hechos trágicos como un verdadero artista. A tal 
fin, logra varias secuencias antológicas —especialmente, las que abren y 
cierran el film, de media hora de duración cada una—, y consigue impli- 
car en la acción al público con el estremecedor ruido de los morteros 
y cañones, cuyos disparos y bombas ofrecidos con un alto nivel de 
decibelios llegan a acongojar seriamente. Combates que son vistos y 
mostrados a la altura de los ojos de los soldados. 

Así, basado en el libro de Steven Ambrose, D-Day. The Climactic Battle 
of World War I, desmitifica el legendario desembarco de los Aliados en 
Normandía y evita el tópico maniqueo de las hazañas bélicas, evidencian- 
do la crueldad y la cara inhumana de la guerra en ambos bandos. 
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Con motivo de la presentación de su película en la Mostra de 
Venecia de 1998, el mismo Spielberg comentaría: 


«En Salvar al soldado Ryan solo reflejo lo que de la guerra me explicó mi padre. Odio 
la guerra. Pero creo que la Segunda Guerra Mundial ha sido el evento más impor- 
tante de todo el siglo XX y quería hablar de ella a las nuevas generaciones. Espero 
que con ella contribuya a aumentar el respeto por la historia.» 


Ciertamente, pocos filmes sobre temas bélicos —citaré únicamente 
dos magistrales, representativos de las dos grandes guerras: Senderos de 
gloria y Los mejores años de nuestra vida (aunque este se centre en la inme- 
diata posguerra), ambos comentados en este volumen- poseen el vigor 
dramático y la perfección creadora de la presente película-1í0. De ahí 
que Salvar al soldado Ryan tenga la entidad de un clásico —de una tragedia 
griega, si me apuran—, un tono antibelicista y ánimo pacificador —en 
una segunda lectura—, haciendo hincapié al mismo tiempo en la noble- 
za y el espíritu de sacrificio, lo cual —pese a cierto aire propagandísti- 
co— lo dignifica como obra artística. Todo ello justifica sus excesos de 
violencia y realismo atroz, por el carácter verista y simbólico a la vez, 
pues ha retratado el alma humana con voluntad de entomólogo. Steven 
Spielberg ha sabido tocar las fibras sentimentales del espectador y, asi- 
mismo, ensalzar el heroísmo e incluso el patriotismo norteamericano. 

Por último, para defenderse de ese cataclismo de sangre y furor, 
náusea y muerte, brutalidad e infamia, pavor y venganza, odio y fanatis- 
mo, hastío y dolor —hay gente que abandona la sala por la dureza de las 
imágenes—, el rey Midas de Hollywood se ha pronunciado también así: 


«Los chicos de hoy han crecido entre los videojuegos y las películas donde la san- 
gre, el dolor y la muerte se reducen a puto entretenimiento. El resultado es que 
están, estamos, anestesiados frente a la violencia. Por eso he querido representar 
la guerra en todo su horror, de la manera más realista posible, y creo que lo he 
conseguido.» 


En definitiva, un espectáculo dantesco que, sin duda, ya ha pasado 
a la historia del cine. 
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La delgada línea roja 


Título original: 


Producción: 


The Thin Red Line 


Phoenix Pictures para Fox 2000 Pictures 


Productores: Robert Michael Geisler, John Roberdeau, Grant Hill, Mike Medavoy 
y George Stevens Jr. 
Director: Terrence Malick 
Guion: Terrence Malick, basado en la novela homónima de James Jones 
Fotografía: John Toll 
Música: Hans Zimmer 
Montaje: Billy Weber y Leslie Jones 
Intérpretes: Jim Caviezel (soldado Witt), Ben Chaplin (soldado Bell), Elias Koteas 
(capitán James Staros), Nick Nolte (coronel Gordon Till), Sean Penn 
(sargento Ed Welsh), John Savage (sargento McCrea) 
País: Estados Unidos 
Año: 1998 
Duración: 168 minutos. Color 


| a delgada línea roja es un excelente film antibélico y pacifista, que se 

enfrenta ética y artísticamente a Salvar al soldado Ryan. Acaso menos 
magistral que la obra de Spielberg, pero tan cuidada a nivel estético como 
esta, posee varios puntos en común con aquella. Primero, que la acción está 
centrada en la Segunda Guerra Mundial y tiene una clara intencionalidad 
antibelicista. En segundo lugar, que el enemigo —allí, los alemanes; aquí, los 
japoneses— es tan salvaje y padece tanto como los propios soldados esta- 
dounidenses. Y por último, que obliga a la reflexión crítica del espectador, 
también impactado por las bellas y crudas imágenes de Malick. 

A Terrence Malick (Illinois, 1942) se le había perdido de vista desde 
hacía dos décadas. Su anterior película, Días del cielo (1978), era una 
delicada obra de arte que valió el Óscar de fotografía al desaparecido 
operador catalán Néstor Almendros. Tras veinte años de silencio, este 
casi olvidado realizador ha demostrado que sigue sabiendo hacer cine 
de veras. Si ayer impulsó con aquel film a unos jovencísimos Richard 
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Gere y Brooke Adams, ahora lanza a cuatro jóvenes actores casi desco- 
nocidos, Jim Caviezel, Adrien Brody, Elias Koteas y Dash Mihok, y da 
un nuevo impulso a otros cuatro, John Cusack, Woody Harrelson, Ben 
Chaplin y George Clooney, junto a los más veteranos Nick Nolte, Sean 
Penn y John Travolta. 

Estamos, pues, ante otra ambiciosa cinta hollywoodiense, produci- 
da por una de las grandes majors, la nueva Fox —con un presupuesto de 
52 millones de dólares—, que ha sido rodada en los exóticos escenarios 
naturales de las islas Salomón y en el bosque ecuatorial de Queensland 
(Australia), prácticamente en el mismo marco donde se batieron las 
tropas estadounidenses en Guadalcanal, desde el 7 de agosto de 1942 
al 7 de febrero de 1943. 

El relato, por tanto, se desarrolla durante esa histórica batalla 
y está basado en una novela homónima de James Jones (autor del 
clásico De aquí a la eternidad), que ya había sido llevada al cine por 
el especialista Andrew Marton (El ataque duró siete días, 1964), con 
Keir Dullea y Jack Warden como protagonistas. Si en aquel film de 
«hazañas bélicas» la narración incidía en la relación entre un sargento 
y un soldado, en este se va mucho más allá: Malick ofrece una seria 
reflexión —cuasi filosófica— sobre la condición humana, a través de las 
dramáticas desventuras que padece la Primera División de Infantería 
de Marina que combatió allí. Con todo, el mismo año de la contien- 
da, esa epopeya ya había sido trasladada a la pantalla por Lewis Seller 
(Guadalcanal, 1943), también producida por la antigua Fox y basado 
en el libro de Richard Tregaskis, con Preston Foster, William Bendix 
y Anthony Quinn como principales intérpretes. 

Ciertamente, por medio de las duras batallas que tiene que sufrir ese 
grupo de soldados, el realizador —con las voces en off de algunos perso- 
najes y flashbacks aislados— brinda un discurso antiheroico que pone en 
tela de juicio la acción bélica del ejército norteamericano. La fealdad de 
las matanzas Junto a las inútiles o absurdas muertes- llega a descubrir la 
miseria del espíritu humano. Y el pánico de ambos bandos —el horror de 
la guerra y el miedo atroz también se aprecian en el rostro de los japone- 
ses vencidos— le sirve a Terrence Malick para retratar lo bueno y lo malo 
del hombre sin escatimar ningún ápice de verismo en las imágenes. Unas 
imágenes perfectamente concebidas —resalta el trabajo del operador John 
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Toll (Óscar por Bravehear)—, que transportan al público desde el idílico 
paraíso de esos nativos puros —polinesios— hasta el infierno creado por 
los humanos cultivados —occidentales y orientales—. Un mundo dantes- 
co, de sangre y fuego, donde el público contempla consternado y hasta 
asqueado la terrible irracionalidad de la guerra. 

En La delgada línea roja no hay ninguna concesión al sentimentalis- 
mo ni a la propaganda política. Aquí —al contrario que ocurría con la 
comentada cinta de Spielbere— no hay lucha de la democracia contra 
el fascismo ni héroes norteamericanos que se sacrifican por la Europa 
amenazada por los nazis, sino gente que muere sin saber bien por 
qué, en una gran conflagración que han creado las grandes potencias 
desde arriba y que —como en todos los conflictos bélicos— pagan 
siempre los de abajo. Es importante, en este sentido, el personaje del 
coronel de West Point (que recuerda a los jefes militares del magistral 
Senderos de gloria, de Kubrick), en su afán de poder y de afirmarse a sí 
mismo. El título resulta un tanto ambiguo: puede referirse a la del- 
gada línea que separa la cordura de la locura (viejo refrán del Medio 
Oeste), a una táctica militar británica —que no emplearon los marines 
en Guadalcanal-, o acaso a la línea continua del pato del corazón en 
un electrocardiograma. 

Realizada con un estilo bastante coral y enorme brillantez formal, 
Malick cae no obstante en el esteticismo, pues el preciosismo de las 
imágenes resta claridad al mensaje que pretende —la antítesis de Salvar al 
soldado Ryan, dándole un tono de ambigúedad y pretenciosidad inte- 
lectual que le perjudica sobremanera. Así, su discurso un tanto espiri- 
tual y panteísta, desesperanzado y confuso (se evidencia la teoría del 
buen salvaje de Rousseau), resulta mucho más próximo a Apocalypse 
Now, Platoon y La chaqueta metálica que a las tradicionales películas del 
género bélico. 

Espectáculo y realismo, muerte y desolación se unen en La delgada 
línea roja. Sin duda, Terrence Malick —que cuenta con una espléndida 
partitura musical de Hans Zimmer- ha estado inspirado como crea- 
dor, pero no acaba de convencer del todo con este film políticamente 
correcto. Al final, La delgada línea roja no se llevó ningún Óscar, pese a 
las siete nominaciones obtenidas de la Academia de Hollywood, mien- 
tras Salvar al soldado Ryan ganó cinco estatuillas doradas. 
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Roma, ciudad abierta 


Título original: Roma, città aperta 
Producción: Excelsa Film 
Productores: Roberto Rossellini y Venturini 
Director: Roberto Rossellini 
Guion: Sergio Amidei, Federico Fellini y Roberto Rossellini 
Fotografía: Ubaldo Arata 
Música: Renzo Rossellini 
Montaje: Eraldo da Roma 
Intérpretes: Ana Magnani (Pina), Aldo Fabrizi (don Piero Pellegrini), Marcello 
Pagliero (Giorgio Manfredi), Harry Feist (mayor Bergmann), Maria 
Michi (Marina), Francesco Grandjacquet (Francesco) 
País: Italia 
Año: 1945 


Duración: 100 min. Blanco y negro 


R oma, ciudad abierta es una de las obras maestras del Neotrealismo, 
la cual, juntamente con Ossessione (1942), de Luchino Visconti, 
constituyó el punto de partida del movimiento italiano y ejercería enor- 
me influencia en el cine como medio de comunicación social, a nivel 
ético y estético. 

Ciertamente, hasta la llegada de esta corriente fílmico-ideológica 
no se abrieron del todo las puertas del séptimo atte como mass media. 
No tanto porque sus integrantes tomaran la cámara y salieran a la 
calle para captar las imágenes de la realidad cotidiana (ya lo habían 
hecho antes Martoglio y Serena, moda en la época, junto a Jean 
Renoir — Toni (1934) y algunos cineastas españoles de los años trein- 
ta, aparte de los norteamericanos Vidor, Dmytryk, Dassin), sino pot- 
que representó una ruptura con el cine industrial ade in Hollywood 
y demás estudios poderosos europeos, y revolucionó el arte de las 
imágenes, dando un importante paso hacia la libertad creadora, que 
influiría radicalmente en las generaciones posteriores, no solo italia- 
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nas, sino japonesa, india y hasta española (Bardem-Berlanga), a la vez 
que posibilitó en buena parte lo que denominamos «revolución de las 
nuevas olas» de los años sesenta. 

La reacción neorrealista constituyó, asimismo, una postura compro- 
metida ante el cine, la sociedad y el espectador que la compone y al cual 
iban dirigidas sus películas. Vino a ser como una toma de conciencia de 
un cine alejado de los géneros tradicionales del séptimo atte y de los mitos 
de Hollywood, que llevaría a decir al fenomenólogo Amédée Ayfre que 
«El Neorrealismo es una descripción global de la realidad a través de una 
conciencia global» y por «la conciencia total del artista», matizaría el gran 
teórico André Bazin. Sus hombres, por tanto, fueron auténticos creado- 
res, y con estilo propio tomaron pie en el clima de posguerra y en una 
temática que afectaba o al menos interesaba a todos. Era, en definitiva, 
una cuestión moral, de una poética personal y subjetiva de cada autor, de 
cada cineasta, a fin de comunicarse con el público íntimamente. 

Así, el director de cine neortealista, en contra del artista realista 
tradicional (Emile Zola, por ejemplo), no analiza la realidad ofreciendo 
una síntesis según su concepción del mundo, sino que «filtra» esa reali- 
dad y la ofrece en la pantalla — veces distanciándose, como sucede en 
algunas obras del pionero Rossellini, influido por el llamado «distancia- 
miento brechtiano»— para que el espectador «viva» una historia —no que 
se «identifique» con ella o los personajes, como ocurre en el cine ame- 
ricano— que a veces es la suya propia, y saque sus propias conclusiones 
personales. De ahí que, siguiendo a Bazin, las películas neorrealistas 
tengan un sentido a posteriori, mientras que a priori poseen la estética. 

En 1953 se celebraría el Congreso de Parma, donde se reunieron los 
impulsores del Neorrealismo al ver que el movimiento perdía fuerza 
y comenzaron a teorizar qué era, cuál era su verdadera esencia, qué 
peligros lo acechaban —en plena crisis industrial de la cinematografía 
italiana— hasta llegar al manifiesto de 1955 y su extinción en el año 
1957, con Las noches de Cabiria, de Federico Fellini, según el citado espe- 
cialista André Bazin. No obstante, dejaron un legado, un espíritu, que 
todavía perdura en el cine actual —piénsese, por ejemplo, en Lamerica 
(1994), de Gianni Amelio, que comentamos al final— y es un retrato de 
mundo contemporáneo. Así, Roma, ciudad abierta está considerada como 
la película que definitivamente abrió el fuego. 
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Rodada con escasos medios pot las calles de Roma y sus alrededo- 
res además de escenarios en estudios, se inició su filmación en enero 
de 1944 sin sonido. Financiada por una dama italiana, e inspirada en 
hechos reales, Roberto Rossellini (1906-1977) amplió el proyecto con 
otros guionistas y combinó la reconocida pareja protagonista con acto- 
res no profesionales, para abaratar asimismo los costos. 

En la Roma ocupada, Giorgio Manfredi, líder de la Resistencia, es 
perseguido por la Gestapo. Refugiado primero en casa de Pina, la mujer 
de un amigo —a la que matarán los nazis— y después en el apartamento 
de su antigua amante, Marina, es denunciado por esta y detenido junto 
con don Pietro, un capellán que colabora con la Resistencia. El comu- 
nista Manfredi, sometido a la tortura, morirá sin delatar a sus compa- 
ñeros y actividades, mientras el sacerdote será finalmente fusilado. 

Triunfadora en el Festival de Cannes de 1946 y con gran éxito en 
Estados Unidos, Roma, ciudad abierta no fue autorizada en España hasta 
1969. En la actualidad, el paradigmático film de Roberto Rossellini ya 
ha pasado a la historia como un excepcional documento socio-psicoló- 
gico sobre las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial. 

Al año siguiente, el maestro Rossellini continuaría la temática con su 
magistral Camarada, seguida de Alemania, año cero (1947), cerrando sus 
crónicas históricas acerca del periodo bélico con los emblemáticos Æ/ 
general de la Rovere (1959) y Fugitivos en la noche (1960). 


100 


LA VIDA PROMETIDA 


La vida prometida 


Título original: 


Producción: 


Est-Ouest 
UGC Images / Gala Films / Mate Productions 


Productores: Yves Marmion e Igor Tolstunov 
Director: Régis Wargnier 
Guion: Roustam Ibraguimbekov, Serguéi Bodrov, Louis Gardel y Régis 
Wargnier 
Fotografía: Laurent Dailland 
Música: Patrick Doyle 
Montaje: Hervé Schneid 
Intérpretes: Sandrine Bonnaire (Marie), Oleg Menshikov (Alexei Golovine), 
Serguéi Bodrov Jr. (Sacha), Catherine Deneuve (Gabriele), Grigori 
Manukov (Pirogov), Tatyana Dogileva (Olga) 
País: Francia, Rusia, Bulgaria y España 
Año: 1999 
Duración: 113 minutos. Color 


T ras la ambiciosa coproducción franco-rusa Æ/ barbero de Siberia 
(1998), del maestro Nikita Mikhalkov, que pasó bastante desaperci- 
bida, esta otra película fue avalada con la candidatura al Óscar de 1999: La 
vida prometida, del galo Régis Wargnier (Metz, 1968), también realizada por 
ambos países, pero con la intervención de Bulgaria y España. 

La verdad es que estamos ante una obra de excepción, de gran cali- 
dad artística y humana, que merecía la estatuilla dorada al mejor film 
extranjero. Sin embargo, tuvo dos inconvenientes para obtener el reco- 
nocimiento de la Academia de Hollywood: la enorme promoción de la 
también nominada cinta de Almodóvar, Todo sobre mi madre, que estaba 
batiendo récords de galardones, y que su director ya ganó el Óscar por 
Indochina (1991). Por tanto, era lógico que no repitiera. 

La vida prometida cuenta una historia real: el regreso de los exiliados 
por la Revolución de Octubre —los llamados «rusos blancos»—, acaecido 
tras la Segunda Guerra Mundial. Miles de personas fueron repatriadas 
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por un decreto conciliador de Stalin, que luego constituiría un vergon- 
zante engaño. La tragedia de decenas de miles de rusos —unos tres mil 
eran franceses—, que se vieron enfrentados a un pelotón de ejecución 
o internados en campos de concentración, al ser sospechosos de anti- 
estalinismo y considerados espías occidentales. Una reflexión me ha 
venido con el visionado de este film políticamente comprometido: se 
comprende el hondo desengaño de tantos comunistas cuando visitaron 
la Unión Soviética en los tiempos del gran dictador, y que se dieran de 
baja del partido, integrándose en las filas socialistas. 

Ese mismo sentimiento parecen tener los cuatro autores del guion 
-los rusos Roustam Ibraguimbekov y Serguéi Bodrov, y los franceses 
Louis Gardel y Régis Wargnier—, quienes acaso cargan las tintas en 
el triste panorama que describen. Al menos, el relato destila cierto 
esquematismo y un tono que sabe algo a maniqueo: están muy claros 
y extremadamente definidos los «buenos» y los «malos», cuando es 
de suponer que hubo de todo en ambos bandos (como en la Guerra 
Civil española). 

Es obvio, sin embargo, que estamos ante una película-río, de 
reconstitución histórico-novelada, que posee fuerza dramática y un 
carácter de odisea que la emparentan —temáticamente— con las trage- 
dias griegas. Por eso la historia de amor y traición de los protagonistas 
se hace creíble antes de que los títulos de crédito finales nos expli- 
quen cómo acabó la historia verdadera. El doctor Alexei Golovine 
(espléndido Oleg Menshikov) pudo abandonar la Unión Soviética 
con la llegada de Gorbachov, tras su destierro como médico a la isla 
de Sajalín, mientras su sufrida esposa francesa, Marie (magistral la 
interpretación de Sandrine Bonnaire) y su hijo lograron escapat a 
París años después de la muerte de Josef Stalin. Antes había sido 
acogido en Canadá el joven campeón de natación (notable Serguéi 
Bodrov Jr., en su papel), gracias a la ayuda de su amante pasajera, 
Marie —que podría haber sido su madre—, en plena crisis anímica y 
matrimonial, iniciada con el adulterio del marido. 

Más comedido que en /ndochina, Régis Wargnier demuestra que sabe 
hacer cine de veras. Las ambientaciones que consigue de Odessa —con 
la llegada al puerto de los exiliados en 1946— y de la vida cotidiana 
en Kiev resultan impresionantes. Asimismo, se denota la constante 
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que mueve toda su obra cinematográfica: los relatos novelescos sobre 
fondo épico, desde Los amores de una mujer francesa (1995), que protago- 
nizaría Emmanuelle Béart y Daniel Auteuil. 

Rodada en Rusia y Bulgaria, La vida prometida dibuja —aunque sea 
muy esquemáticamente, insisto- muy bien una serie de mentalidades 
populares francamente significativas, que ayudan al espectador a apro- 
ximarse al mundo de ayer, en plena posguerra europea, a través de 
un episodio humano y político no exento de suspense y acciones que 
exponen la miseria y el heroísmo de la condición humana, evitando 
caer en el melodrama sentimental y, sí en cambio, logrando momentos 
emotivos bastante sublimes, con un litismo de tono feísta. Destaca 
también el trabajo de Catherine Deneuve (que ya protagonizaba la 
citada Indochina), como la actriz que gestiona la huida de Marie e hijo a 
través de la embajada francesa en Sofía, pues la madura, distinguida y 
todavía bella szar gala da espléndidamente su rol. 

Me ha parecido excelente esta recuperación de la memoria histó- 
rica pues, con la productora Albatros, bajo el impulso de Ermoliev 
y Kamenka, los llamados «rusos blancos» realizaron en París cintas 
tan importantes como Le brasier ardent (1923), de Ivan Mosjoukine y 
Aleksandr Vólkov, Le lion des mogols (1924), de Jean Epstein, o Kean 
(1924) y Casanova (1927), de Aleksandr Vólkov, ambas con Mosjoukine 
y Nathalie Lissenko también como protagonistas; entre otros títulos de 
Vjaceslav Turjansky, como Michel Strogoff (1926) y Volga, Volga (1928). 
Ha tenido que llegar el final del pasado milenio para el cine de ficción 
haya desvelado un pasaje clave del mundo contemporáneo, asestando 
por razones históticas, ideológicas y científicas una tremenda bofetada 
al estalinismo felizmente desaparecido. 

Chapeau para Régis Wargnier, aunque el Óscar a la mejor película de 
habla no inglesa se lo llevara finalmente Pedro Almodóvar. 
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Ladrón de bicicletas 


Título original: 


Producción: 


Ladri di biciclette 
Produzione De Sica / E.N.l.C. 


Productores: Vittorio de Sica y Umberto Scarpelli 
Director: Vittorio de Sica 
Guion: —Casare Zavattini, Vittorio de Sica, Oreste Bianco, Suso Cecchi 
d'Amico, Adolfo Franci, Gerardo Gherardi y Gherardo Guerrieri, 
basado en la novela de Luigi Bartolini 
Fotografía: Carlo y Mario Montuori 
Música: Alessandro Cicognini. Dirección musical: Willy Ferrero 
Montaje: Vittorio de Sica y Eraldo da Roma 
Intérpretes: Lamberto Maggiorani (Antonio Ricci), Lianella Carell (Maria Ricci), 
Enzo Staiola (Bruno Ricci), Vittorio Antonucci (el ladrón), Gino 
Saltamerenda (Bolocco) 
País: Italia 
Año: 1948 
Duración: 85 min. Blanco y negro 


S in duda, Ladrón de bicicletas es la obra más paradigmática del 


movimiento neorrealista. Como ya quedó apuntado, con la rese- 


ña de Roma, ciudad abierta, el sustrato social del Neorrealismo italiano 
estaba influido por su contexto histórico y la problemática de aquel 
momento en el país. Por eso, uno de sus mejores teóricos, el crítico 
Patrice G. Hovald (1962), enmarcó la temática de tales filmes en tres 
puntos: 


1) Intento de acercarse a un hombre verdadero. 
2) Este hombre es, ante todo, contemporáneo. 
3) La sociedad que le rodea es italiana. 


Con todo, se contempla al hombre no como una persona sin- 


gular con sus problemas psicológicos, como es habitual en el cine 
de género, sino «el hombre como partícipe de un drama colectivo, 
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inserto en una condición común que tiene su tragedia, sus proble- 
mas», diría Brunello Rondi. De ahí que Pierre Leprohon (1968, pág, 293) 
afirmase después: 


«La segunda mitad de los años cuarenta será la época dorada del neorrealismo 
italiano. Se encuentran en este tiempo los títulos más importantes de este movi- 
miento que llega a ser, más que una escuela, una verdadera toma de conciencia 
manifestada con incomparable sinceridad.» 


Realizada durante la posguerra, en pleno auge de la reacción neo- 
rrealista —ya se habían estrenado las otras obras claves: Ossessione, 
de Luchino Visconti, Roma, ciudad abierta y Camarada, de Roberto 
Rossellini, y la también magistral cinta de Vittorio de Sica El 
limpiabotas (1946), el tándem Cesare Zavattini-De Sica pusieron en 
escena la novela humorística de Bartolini, con un equipo de cola- 
boradores. 

Así, la pieza más emblemática del Neorrealismo, Ladrón de bicicletas, 
ganó el Óscar de Hollywood al mejor film de habla no inglesa y fue 
considerada entre las diez mejores películas de todos los tiempos, 
según la famosa lista de la exposición de Bruselas de 1958, elegi- 
da como la tercera entre un centenar de historiadores de todo el 
mundo. 

El éxito que acompañó a la película corrió parejo a la polémica 
que suscitó, entre crítica y público, confirmando la importancia de 
esta obra. 

Ciertamente, el teórico Henri Agel (1962, págs. 254-255) ha brin- 
dado más de un estudio sobre este film y su realizador. Recogemos 
algunos párrafos de un análisis del significado de Ladrón de bicicletas que 
me parece muy clarificador para una valoración crítica de la película, 
también como retrato de una época: 


«Como fondo de la acción del film se nos ofrece un verdadero documental de la 
gente de Roma. Sus trajes, sus maneras, las calles, los autobuses, todo está muy 
cerca de nosotros y nos hace sentir la comunidad de los pueblos entre sí. Pero el 
film va mucho más lejos. Ladrón de bicicletas describe (y ataca, tácita pero implaca- 
blemente) toda una sociedad víctima del egoísmo, de la indiferencia de los demás. 
El orden social, reducido a una mera fórmula, se preocupaba tan solo de las apa- 
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riencias. ¿Quiénes son los responsables de tal estado de cosas? [...] La caracterís- 
tica esencial de Ladrón de bicicletas es la sobriedad. Rehuyendo todo efecto poético 
y melodramático, alcanza una extraordinaria intensidad de expresión y emoción. 
Por todo lo dicho anteriormente se puede considerar este film como la plenitud 
del neorrealismo.» 


No obstante, la censura española durante la dictadura franquista 
añadió una insólita frase moralizadora, en voz en off al final del film, 
para hacerlo más amable al sufrido público de nuestra posguerra. 

Es obvio, pues, que estamos ante una película que ha pasado a la his- 
toria, no solo del arte cinematográfico, sino como auténtico testimonio 
de un periodo contemporáneo, como espejo de la posguerra europea y 
retrato del hombre corriente de esa época. 
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El tercer hombre 


Título original: 


Producción: 


The Third Man 


British Lion / London Films Production 


Productores: David O. Selznick, Alexander Korda y Carol Reed 
Director: Carol Reed 
Guion: Graham Greene, Carol Reed y Mabbie Poole, con la colaboración de 
Orson Welles (no acreditada) 
Fotografía: Robert Krasner 
Música: Anton Karas 
Montaje: Oswald Hafenrichter 
Intérpretes: Orson Welles (Harry Lime), Joseph Cotten (Holly Martins), Alida 
Valli (Anna Schmidt), Trevor Howard (mayor Calloway), Bernard Lee 
(sargento Paine), Wilfrid Hyde-White (Crabbin) 
País: Gran Bretaña y Estados Unidos 
Año: 1949 
Duración: 104 minutos. Blanco y negro 


E n plena posguerra europea, y cuando la Guerra Fría tenía su punto 
álgido en la primera etapa de formación y consolidación de los 


bloques (1947-1953) con el bloqueo de Berlín y el golpe de Praga, así 
como la creación de pactos militares, el cine también reflejaría la realidad 
sociopolítica de ese periodo histórico. 

En esa coyuntura política, el productor británico Alexander Korda 
envió a Viena al novelista Graham Greene (1904-1991) para que pen- 
sara en un film sobre la ocupación de la histórica capital por las cuatro 
potencias vencedoras en la Segunda Guerra Mundial: Estados Unidos, 
Gran Bretaña, Francia y la Unión Soviética. 

Después, lograrían interesar al magnate norteamericano David O. 
Selznick y convencer a Orson Welles para que aceptara el papel de 
Harry Lime. Fue capital la intervención de Welles, y su influencia en la 
película, pues la leyenda dice que codirigió la antológica secuencia final: 
la persecución por las alcantarillas de Viena. 
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Rodada en 1948, poco después del referido golpe de Praga, el rea- 
lizador Carol Reed (1906-1976) varió en su contenido ideológico la 
intencionalidad de Graham Greene, pues mientras el escritor quería 
ofrecer un entertainment, el cineasta británico transformó el argumento 
en una tragedia política, dándole a las situaciones y los personajes una 
intencionalidad distinta. 

Además, Carol Reed descubrió a Anton Karas ejerciendo de músico 
callejero, cuando se encontraba en plenas localizaciones en Viena. Y 
el tema de Harry Lime, que tocó con su cítara, se hizo mundialmente 
famoso. El film ganó la Palma de Oro del Festival de Cannes de 1949, 
e inspiró una popular serie radiofónica: 39 programas que coescribió e 
interpretó Welles en Londres, con el mismo tema musical y ambigie- 
dad como fondo. No obstante, una de las grandes protagonistas de E/ 
tercer hombre sería la Viena ocupada. 

En cambio, no todo el mundo entendió el film cuando se estrenó en 
1949. Mientras Georges Sadoul calificó su puesta en escena de «grandi- 
locuente y ampulosa», el crítico de 7e New York Times Bosley Crowther 
lo rechazaba con el siguiente juicio: «Película sin realidad social ni signi- 
ficación; una intriga basada en el mercado negro que no tiene el menor 
interés; esta película no pasa de ser un melodrama lleno de artificios». 
Esta opinión de los especialistas sería desmentida por el público, aparte 
de por el gran premio en Cannes. 

Visionada hoy, cabe hacerle una segunda lectura: la política, en el 
marco de la Guerra Fría, así como su subrepticia relación con el mito 
de Antígona. Quien mejor lo ha expuesto ha sido el historiador 


Marc Ferro (1980, pág. 145), en su breve pero sustancioso análisis 
del film: 


«Esta película es una tragedia política, escrita desde la óptica de la guerra fría y 
virulentamente anticomunista; aun así, no siempre se vislumbra con claridad la 
violencia de sus tomas de posición, y esto es así porque la política se oculta bajo 
la trama mítica mucho más profunda que alude, siendo Maurice Bardeche el único 
de haberlo visto, al mito de Antígona; luego, porque, sometida a una variedad de 
ideas que se entrecruzan, ideas de Arthur Koestler, de Albert Camus y del huma- 
nismo cristiano, la obra expresa los antagonismos ideológicos que enfrentan a 
Graham Greene, autor del guion, con Orson Welles y con Catol Reed, director 
del film. [...] En efecto, en el guion, a raíz del largo travelling que presenta a Anna 
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volviendo del cementerio donde acaban de enterrar a Harty, Holly le espera, ella 
se acerca y se van juntos. “Así es la vida. Los hombres y las mujeres terminan por 
irse juntos”, comenta Greene. “No siempre”, replica Reed, que se limitó a obrar a 
su antojo: Alida Valli pasaría ante Holly, erguida, sin mirarlo siquiera, confiriendo 
así a la escena una magnitud cuya belleza reconoció Greene más tarde. Reed com- 
pletaba así el riguroso retrato de Antígona.» 


La película, pues, refleja la crisis de la conciencia europea tras la 
Segunda Guerra Mundial, en el inicio de la Guerra Fría. En este sen- 
tido, es también célebre la secuencia de la noria del Prater, con la frase 
puesta en boca de Harry Lime acerca de que los duros treinta años de 
la Italia de los Borgia dieron lugar al Renacimiento, y los quinientos 
años de democracia y paz en Suiza solo produjeron los relojes de cuco. 
Todo un símbolo de un film que ya es legendario y el cual, en su rigu- 
rosa reconstrucción histórica, testimonia con creces toda una época. 
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¿Vencedores o vencidos? / El juicio 


de Núremberg 


Título original: 


Producción: 


Judgement at Nuremberg 


Roylon / Kramer / Langer para United Artists 


Productor: Stanley Kramer 
Director: Stanley Kramer 
Guion: Abby Mann 
Fotografía: Ernest Laszlo 
Música: Ernest Gold 
Montaje: Frederic Knudtson 
Intérpretes: Spencer Tracy (Dan Haywood), Burt Lancaster (Ernst Janning), 
Richard Widmark (coronel Dawson), Maximiliam Schell (Hans Rolfe), 
Marlene Dietrich (madame Berthola), Montgomery Clift (Rudolf 
Petersen), Judy Garland (Irene Hoffman) 
País: Estados Unidos 
Año: 1961 
Duración: 190 minutos. Blanco y negro 


S: trata de un importante film de reconstitución histórica, que evoca 
las mentalidades de la primera posguerra desde la perspectiva judío- 
norteamericana, y no la crónica del célebre proceso de Núremberg 
(20 noviembre 1945 - 1 octubre 1946), celebrado por los Aliados de la 
Segunda Guerra Mundial contra los jerarcas del nazismo. 

Narra, por tanto, el juicio llevado a cabo en 1948 por las autoridades 
estadounidenses y británicas contra los representantes de la ley durante el 
Gobierno hitleriano: los jueces del Tercer Reich, responsables de las atroci- 
dades cometidas en la Alemania nazi. El relato se centra en las acusaciones 
que recaen sobre cuatro magistrados referentes a la esterilización realizada 
a presos, así como en las condenas racistas que tales jueces firmaron. 

Su autor, Stanley Kramer (1913-2001), fue uno de los clásicos pro- 
ductores de Hollywood (Hombres, Solo ante el peligro, El motín del Caine) 
que pasó después a la dirección, destacando con diversas películas 
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comprometidas: Fugitivos (1958) y Adivina quién viene esta noche (1967), 
sobre la discriminación racial, o La hora final (1959), acerca del peligro 
de una guerra nuclear. 

El juicio de Núremberg es una obra artística de gran categoría, realizada 
bastantes años después de aquellos procesos, que debate no tanto la culpa- 
bilidad de unos exjueces nazis, sino las presiones ejercidas sobre un viejo 
magistrado liberal en los inicios de la Guerra Fría, para que se atenúen las 
sentencias de los acusados, pues Berlín estaba aislada por los soviéticos y 
los Aliados necesitaban la colaboración del pueblo germano. 

Es famoso el discurso del honesto juez Haywood (magistral la inter- 
pretación de Spencer Tracy): «Crímenes y atrocidades no constituyen 
el punto más grave de los cargos formulados. Lo grave es el hecho 
de haber tomado parte en un sistema esencialmente inhumano». Y el 
discurso final del juez Ernst Janning (excelente también Burt Lancaster 
en este personaje histórico) y la entrevista en la celda entre ambos 
magistrados en el epílogo del film, donde Janning —prestigioso jurista 
y exministro de Justicia alemán—, arrepentido, le dice al juez estadou- 
nidense: «La razón por la que le he pedido que viniera: aquella pobre 
gente, aquellos millones de personas... Nunca pensé que se iba a llegar 
a eso. Debe creerme, ¡debe creerme!». Y Haywood le responde: «Se 
llegó a eso la primera vez que usted condenó a muerte a un hombre 
sabiendo que era inocente». 

Asimismo, el abogado defensor, Hans Rolfe, era un patriota, que 
sentía la necesidad de salvaguardar el prestigio moral de unos hombres, 
ahora procesados, a quienes los ciudadanos alemanes habían asigna- 
do la administración de la justicia durante el régimen hitleriano. Este 
personaje fue encarnado por Maximilian Schell, que ganó el Óscar de 
Hollywood al mejor actor. 

Destacan también los trabajos de Richard Widmark, como fiscal, y 
de Montgomery Clift, como un pobre deficiente mental esterilizado, 
que no quiso cobrar por su trabajo en la película, así como la interpre- 
tación de las veteranas actrices Marlene Dietrich y Judy Gatland, en 
sendos papeles significativos. 

La película examina las cuestiones de la complicidad individual 
de los ciudadanos en los crímenes cometidos por el Estado (es muy 
representativa la conversación del juez Haywood con los sirvientes) 
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que miraron para el otro lado en el Holocausto, además de un amplio 
recorrido moral y ético sobre los derechos humanos. 

El guion no tuvo carácter propagandístico —escrito primero para la 
televisión, por el mismo Abby Mann-, ya que aborda directamente las 
cuestiones más complicadas; por ejemplo, el referido abogado defensor 
plantea argumentos tan espinosos como el apoyo de la Corte Suprema 
de Estados Unidos a las prácticas de la eutanasia o las palabras de elo- 
gio de Winston Churchill hacia Adolf Hitler. 

Esta superproducción se estrenó en Alemania en diciembre de 
1961, en el Kongress Halle, a cuatro pasos del telón de acero. Con once 
nominaciones a los Óscar de Hollywood, solo obtuvo dos: mejor actor 
(Maximilian Schell) y mejor guion adaptado (Abby Mann), pero está 
considerada por el American Film Institute (AFI) como una de las diez 
mejores películas jurídicas de todos los tiempos. 

En España se exhibió por vez primera en 1962 (la reposición fue 
en 1980), bajo el ambiguo título de ¿Vencedores o vencidos?, con varios 
cortes de censura: se abrevió la parte documental de los campos de 
exterminio y se cambiaron algunas expresiones comprometedoras para 
la dictadura franquista. No obstante, la copia que hoy se distribuye en 
DVD está completa. 
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Los mejores años de nuestra vida 


Título original: The Best Years of Our Lives 
Producción: Samuel Goldwyn para RKO Pictures 
Productor: Samuel Goldwyn 
Director: William Wyler 
Guion: Robert E. Sherwood, basado en la novela en verso Glory for Me, 
de MackKinlay Kantor 
Fotografía: Gregg Toland 
Música: Hugo Friedhofer. Dirección musical: Emil Newman 
Montaje: Daniel Mandell 
Intérpretes: Myrna Loy (Millie Stephenson), Fredric March (Al Stephenson), 
Dana Andrews (Fred Derry), Teresa Wright (Peggy Stephenson), 
Harold Russell (Homer Parrish), Virginia Mayo (Mary Derry) 
País: Estados Unidos 
Año: 1946 


Duración: 182 min. Blanco y negro 


E últimos meses de la Segunda Guerra Mundial fueron difíci- 
les para la sociedad norteamericana y, por tanto, también para 
Hollywood. La incertidumbre del final de la contienda bélica tenía en 
ascuas a los ciudadanos estadounidenses y, por ende, a los espectadores 
cinematográficos del país. De ahí que el productor Samuel Goldwyn, 
quien había leído un artículo en 777e sobre las grandes dificultades que 
se pronosticaban para los soldados regresados al país, pensó que sería 
idóneo tratar este tema en una película. 

Acabada la guerra, el presidente Truman desmovilizó a las tropas 
norteamericanas, y en mayo de 1946 estaban de vuelta al hogar más de 
siete millones de soldados, es decir, al menos siete millones de especta- 
dores potenciales deseando verse reflejados en la pantalla. Era la hora 
de Samuel Goldwyn. Tres meses después, MacKinlay Kantor entregó 
al productor una novela en verso libre titulada Glory for Me. Pero como 
el escritor no supo adaptarla a un guion cinematográfico, Goldwyn 
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entregó el libro al especialista Robert E. Sherwood —autor también de 
numerosos discursos de Roosevelt- con la idea de que William Wyler 
—con quien este productor independiente hizo nada menos que siete 
películas— lo pusiera en imágenes como director pues, durante la gue- 
rra, este maestro de Hollywood se había dedicado a realizar documen- 
tales bélicos y tenía que volver a los platós comerciales. 

William Wyler (1902-1981), ya famoso por sus retratos críticos de 
la sociedad norteamericana —Desengaño, Jezabel, La señora Miniver- y 
numerosos documentales de propaganda, realizó otra obra de recons- 
trucción histórica, Los mejores años de nuestra vida, puesto que narra el 
regreso y la difícil adaptación a la vida cotidiana de los excombatientes 
estadounidenses. 

Estamos, pues, ante un film que recibió todos los parabienes de la 
crítica y del público, el cual no solo ha aguantado el paso del tiempo, 
sino que es objeto de continuas revisiones. Es más, difícilmente se 
puede entender la mentalidad de esa época de posguerra en América 
sin la visión de esta obra maestra del cine. 

Aunque Los mejores años de nuestra vida no se vio libre de sospechas por 
parte del temido Comité de Actividades Antiamericanas, cuando Samuel 
Goldwyn se enteró de que la HUAC estaba planteándose «estudiar» 
algunas escenas de la película, amenazó con hacer públicas sus opinio- 
nes sobre la caza de brujas (y el duro magnate de Hollywood, de origen 
judío, no era precisamente sospechoso de comunista), firme postura que 
contribuyó a que el Comité renunciase a esa investigación. Asimismo, la 
censura de los productores planteó algunos problemas morales; pues 
la hija del sargento decide irse con el capitán, a pesar de estar casado, 
pero Goldwyn tampoco hizo caso. Al principio, los cines no quisieron 
estrenarla, debido a su realismo y excesivo metraje, pero finalmente se 
presentaría en Nueva York el 22 de noviembre de 1946 con enorme 
éxito, y la meca del cine la colmó con sus preciadas estatuillas. Tan solo 
durante el primer año de exhibición, el film obtuvo un rendimiento de 
más de diez millones de dólares (de un costo de 2.100.000). 

Sin embargo, no todo fueron elogios para la película de William 
Wyler, acusándolo de no haber evitado los clichés y de que sus con- 
clusiones eran demasiado predecibles. El final optimista también fue 
criticado por los grupos de izquierda. Por ejemplo, la recién aparecida 
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revista Hollywood Quarterly la calificó de demasiado suave. Con todo, 
un colega de su autor —Billy Wilder— manifestó que «Los mejores años de 
nuestra vida es la película mejor dirigida que he visto en mi vida». A ello 
también contribuyó el espléndido cuadro interpretativo y la cuidada 
fotografía en blanco y negro de Gregg Toland, el habitual operador de 
Wyler y genial cámara del también mítico Ciudadano Kane, quien preci- 
samente con el presente film concluyó su trabajo con este realizador. 

Melodrama emocional, la magistral obra de William Wyler evidencia 
con creces una problemática tremendamente humana: la amargura y el 
dolor, la perplejidad y la comprensión, la ternura y la incertidumbre, 
las tensiones anímicas y la compasión, las inquietudes sociales y la 
frustración. 

Finalmente, el especialista John Kobal (1993, pág. 170) resume así 
este gran film: 


«No hay duda de que Los mejores años de nuestra vida fue sincera en cuanto a las 
emociones que provocó en el público de la época; es incuestionable que es una 
muestra tan excelente de la habilidad cinematográfica norteamericana como, por 
ejemplo, Casablanca o Cita en San Luis, o cualquiera de las películas anteriores 
dirigidas por William Wyler, cuya meticulosidad era legendaria y repetía toma tras 
toma hasta que estaba seguro de que la escena estaba bien... Sigue habiendo la 
pérdida de alegría que puede encontrarse en una inocencia casi documental que 
permitió a la gente de una nación pensar que todo lo que decía su gobierno y les 
decía que hiciesen era la verdad y era correcto. Realmente esos fueron los mejores 
años de sus vidas.» 
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Rebelde sin causa 


Título original: Rebel Without a Cause 
Producción: Warner Bros 
Productor: David Weisbart 
Director: Nicholas Ray 
Guion: Stewart Stern, con la colaboración de Clifford Odets, según el 
argumento de Irving Shulman basado en una idea de Nicholas Ray 
Fotografía: Ernest Haller 
Música: Leonard Rosenman 
Montaje: William Ziegler 
Intérpretes: James Dean (Jim Stark), Natalie Wood (Judy), Sal Mineo (Platon), 
Jim Backus (padre de Jim), Ann Doran (Madre de Jim), Dennis 
Hopper (Goon) 
País: Estados Unidos 
Año: 1955 


Duración: 111 minutos. Color 


L os años cincuenta fueron una época de relativa paz y tranquili- 
dad, ya que los cambios y las transformaciones provocadas por 
la Segunda Guerra Mundial se aceleraron a partir de 1945. Asimismo, 
algunos factores exteriores —como la ayuda a Europa, la Guerra Fría, 
el conflicto de Corea y la carrera de armamentos con la Unión 
Soviética— contribuirían al progreso socioeconómico de los Estados 
Unidos. 

En este ambiente, pues, Nicholas Ray (1911-1979) llevó a la pantalla 
su hoy mítico Rebelde sin causa, dentro de un tono romántico-testimo- 
nial, que no solo reflejaría los años cincuenta estadounidenses, sino 
que influiría en futuras generaciones de cineastas (especialmente, en 
Francis Ford Coppola y Wim Wenders). 

Con Semilla de maldad (1955), esta es una de las primeras pelícu- 
las sobre los delincuentes juveniles de clase media estadounidense. 
Concebida a modo de una tragedia griega —con unidad de espacio 
y tiempo-—, se trata de una de las obras maestras de Nicholas Ray, 
ya que contó con entera libertad como creador. La natural inter- 
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pretación del trío protagonista —James Dean, Natalie Wood y Sal 
Mineo, procedentes del Actor's Studio de Nueva York—, perfectamen- 
te compenetrados con el realizador, ayudaron a dar una dimensión 
profunda a este film muy personal de Nicholas Ray, quien supo 
reflejar un periodo y una problemática de la sociedad norteameri- 
cana contemporánea. 

Veamos lo que escribió el desaparecido crítico y ensayista José María 
Latorre (1986, pág. 158): 


«Rebelde sin causa está marcada por el signo de la angustia: todos sus personajes, ya 
sean adultos o adolescentes, cierran sus ojos a la fealdad del mundo, empeñán- 
dose a sobrevivir con espejismos de felicidad. Todos, también, están empe- 
ñados en una lucha continua contra esa angustia: ni los hijos desean ser como 
sus padres, ni estos pueden dar a sus vidas el sentido que no tienen queriendo 
convertir a sus hijos en dobles suyos, ni la violencia consigue otra cosa que 
liberaciones pasajeras de una sobrecarga de angustia. Si la película es violenta lo 
es por compulsión. [...] Rebelde sin cansa es como una batería que se recarga ante 
cada visión, cuanto más se ve, más emociona y más conmueve. Secuencias como 
la carrera suicida de los coches hacia el acantilado (llamada por los jóvenes la 
“carrera de los cobardes”), la estadía de los tres amigos en la casa abandonada o 
la clase en el planetario se cuentan entre lo más hermoso jamás rodado por ese 
apasionado poeta que fue Nicholas Ray, cantor de la fragilidad y de la pasión, del 
desampato de los sentimientos desesperados, abogado de los humillados y de 
personajes sin rumbo.» 


Ciertamente, la escena de amor entre Jim y Judy es de las más bellas 
y pulcras de la historia del cine, debido a su delicadeza e intensidad 
lírica. Además, la creación que hace James Dean de su inolvidable per- 
sonaje le encumbró al estrellato mundial, como gran representante de 
esos rebeldes de los años cincuenta, y cuya muerte prematura lo trans- 
formaría en un mito, pues Dean fue el prototipo de esa angustia o furor 
de vivir —calificada así por el propio Nicholas Ray- de ciertos jóvenes 
solitarios estadounidenses, en desacuerdo con la sociedad hecha. La 
identificación entre Jim Stark y James Dean es excepcional, «ambos 
desgarrados por el conflicto entre el deseo por entregarse y el temor 
a una entrega», según declaró el mismo Nicholas Ray. Personaje-actor 
que sería el símbolo de toda una generación, anterior a la revolución de 
los hippies de los años sesenta y setenta. 
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Estamos, pues, ante una obra maestra del arte cinematográfico —otro 
film modélico de reconstrucción histórica—, fresca e imperecedera. En 
este sentido, la película también ha sido recuperada por la crítica con- 
temporánea y degustada por las nuevas generaciones de espectadores. 
Por tanto, esta pieza del maestro Nicholas Ray es un agudo testimonio 
sobre un periodo de la América de posguerra. 
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Surcos 


Título original: Surcos 
Producción: Atenea Films 
Productores: Felipe Gerely y Francisco Madrid 
Director: José Antonio Nieves Conde 
Guion: José Antonio Nieves Conde, según una idea de Eugenio Montes. 
Adaptación y diálogos: Natividad Zaro y Gonzalo Torrente Ballester 
Fotografía: Sebastián Parera 
Música: Jesús García Leoz 
Montaje: Margarita Ochoa 
Intérpretes: María Arquerino (Pili), Luis Peña («El Mellao»), Félix Dafauce (don 
Roque, «El Chamberlán»), Francisco Arenzana (Pepe), Marisa de 
Leza (Tonia), Ricardo Lucía (Manolo), Montserrat Carulla (Rosario) 
País: España 
Año: 1951 


Duración: 99 minutos. Blanco y negro 


E ] cine propagandístico y popular español de posguerra —que tendría 
su paradigma en Raza (1941), la película escrita por Franco y dirigi- 
da por José Luis Sáenz de Heredia y en Locura de amor (1948), de Juan de 
Orduña-, realizado en su mayoría por la llamada generación del 39, pasó 
a mejor vida con la aparición de José Antonio Nieves Conde (1915-2006), 
quien, tras su cine de intriga y el famoso Balarrasa (1950) film represen- 
tativo del cine religioso de la época— rompería el género histórico con una 
película fundamental: Surcos, un viraje social en el cine español de los años 
de la autarquía y el aislamiento internacional a la dictadura franquista. 
Esta importante película sobre la emigración interior narra la trage- 
día de la difícil adaptación campesina a la vida urbana nueve años antes 
que lo hiciera Luchino Visconti en Rocco y sus hermanos (1960). Con un 
tono realista, Nieves Conde ofrecía casi por vez primera el ambiente 
de los suburbios, con casas de corredor, con interiores mezquinos, un 
teatrillo de variedades, golfos, estraperlistas, mujeres de mala vida, etc. 
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Así, en esta magistral obra del cine social español —calificada tam- 
bién como neorrealista—, la familia protagonista se ve obligada a emi- 
grar del campo a la ciudad y, cayendo la hija menor en la prostitución, 
decide regresar al mundo rural (aunque en el guion original, Tonia se 
bajaba del tren), un mundo que acaso conservaba mejor las esencias de 
la tradición castellana, de la España eterna. 

El apoyo a la película le costó la dimisión al director general de cine, 
José María García Escudero, mientras la censura prohibió la menciona- 
da escena final: esta fue sustituida por el rótulo que abre la narración, 
firmado por Eugenio Montes: 


«Hasta las últimas aldeas llegan las sugestiones de la ciudad convidando a los labra- 
dores a desertar del terruño, con promesas de fáciles riquezas. Recibiendo en la 
urbe tentaciones, sin preparación para resistitlas y conducirlas, estos campesinos 
que han perdido el campo y no han ganado la muy difícil civilización, son árboles 
sin raíces, astillas de suburbio, que la vida destroza y corrompe. Esto constituye el 
más doloroso problema de nuestro tiempo.» 


Y en el siguiente plano, se añade: «Esto no es un símbolo peto sí un 
caso de desgracia demasiado frecuente en la vida actual». Con esta frase, 
impuesta por la administración franquista, acaso la dictadura quería auto- 
justificarse de las penurias sufridas por los españoles en los años cuarenta. 

Con todo, el director y guionista pudo conservar el breve pero signi- 
ficativo diálogo final en el cementerio —que también resume la ideolo- 
gía del film y la voluntad de expresión de sus autores—, que reproduzco 
a continuación: 


PADRE (cogiendo tierra y oliéndola): Hay que volver. 

MADRE: Ahora... ¿Para que la gente se ría de nosotros? 
TONIA: ¡Qué vergüenza! 

PADRE: Pues, con vergüenza, hay que volver. (besando la tierra) 


Rodada en buena parte en escenarios naturales de Madrid, es una 
valiosa película de reconstrucción histórica, pues vemos cómo era la 
España de posguerra, con sus gentes sencillas, maneras de compot- 
tarse, de vivir y también de morir... El historiador Rafael de España 
(2007, pág. 76) lo resumiría con estos términos en un libro colectivo: 
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«En la actualidad, Surcos sigue siendo una gran película, su mensaje puede resultar 
algo anticuado, pero tanto el guion como la puesta en escena sorprenden por su 
concisión y eficacia narrativa [...]. En la parte técnica destaca la acertada mezcla 
de escenarios naturales con decorados de estudio, todos unificados por la misma 
vocación naturalista, y con una utilización del sonido directo que cada vez iba 
siendo más rara en el cine español.» 


Otro análisis de Imanol Zumalde, en la antología de Julio Pérez 
Perucha (1996, págs. 294-296) establece vínculos formales con la 
filmografía de Roberto Rossellini y el cine social norteamericano de 
posguerra, donde se afirma que el mismo Nieves Conde reconoció la 
influencia de La aldea maldita (1930), del maestro Florián Rey. 

En definitiva, es un clásico de las cinematografía española, que en 
plena autarquía reconstruye el contexto político y la emigración campo- 
ciudad con todas sus consecuencias psicológicas, sociales, económicas, 
culturales y, dentro de lo entonces permitido por el régimen de Franco, 
también ideológico-políticas. Tuvieron que pasar casi dos décadas para 
que el fenómeno migratorio apareciera seria y nuevamente en las pan- 
tallas del país, con la película testimonial de Josep Maria Forn, La piel 
quemada (1967). Y mucho después llegaría Un franco, 14 pesetas (2006), 
de Carlos Iglesias. 
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¡Bienvenido, Mister Marshall! 


Título original: 
Producción: 
Productor: 
Director: 
Guion: 
Fotografía: 
Música: 
Montaje: 


Intérpretes: 


País: 
Año: 


Duración: 


¡Bienvenido, Mister Marshall! 

UNINCI 

Vicente Sempere 

Luis G. Berlanga 

Luis García Berlanga, Juan Antonio Bardem y Miguel Mihura 
Manuel Berenguer 

Jesús García Leoz 

Pepita Orduña 

José Isbert (don Pablo), Manolo Morán (Manolo), Lolita Sevilla 
(Carmen Vargas), Alberto Romea (don Luis), Elvira Quintillá 
(señorita Eloísa), Luis Pérez de León (don Cosme), Fernando 
Rey (narrador) 

España 

1952 


93 minutos. Blanco y negro 


E sta Obra maestra de Berlanga (1921-2010) es una de las más 
emblemáticas del cine español. En ¡Bienvenido, Míster Marshall! 
—a cuyo realizador le habían pedido que hiciera una película folclórica 


para el lanzamiento de la cantante Lolita Sevilla— sería fundamental la 
intervención del famoso humorista y comediógrafo Miguel Mihura. 
Lo valoró también el historiador Félix Fanés (1986, pág. 126), quien 
sintetizó así la España de la época, clave para entender el verdadero 
significado de esta magistral película: 


«Cuando se realizó ¡Bienvenido, Míster Marshall!, la situación era la siguiente: 
desde 1948 una lluvia de dólares había caído sobre Europa a través del Euro- 
pean Recovery Program (ERP), más conocido como Plan Marshall. España, 
a causa de la forma política del régimen, quedó excluida de ese plan de ayuda, 


aunque un cambio de coyuntura internacional —el recrudecimiento de la Guerra 


Fría, llevó a los americanos a aproximarse al general Franco, que vio como entre 


1950 y 1953 volvían los embajadores, llegaban los primeros créditos y se firmaba 
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el tratado de cooperación entre ambos países (dólares a cambio de bases). En 
este contexto, que la propaganda política del régimen convirtió en una especie 
de espejismo americano, es donde debe situarse el film.» 


De ahí que las referencias a los norteamericanos sean bien explícitas. 
Las resumiremos en cinco puntos: 


1) Una clara alusión al Comité de Actividades Antiamericanas 
(HUAC), en la original pesadilla del cura del pueblo, don Cosme, que 
ve a los americanos como portadores de herejías, pero en forma de 
procesión de Semana Santa presidida por el Ku Klux Klan. 

2) Diversas parodias del cine de género de Hollywood: la genial 
secuencia del mestern, con sheriff (don Pablo, el alcalde) y sa/oon incluidos; 
la del cine histórico, protagonizada por don Luis, el hidalgo arruinado 
que mantiene el orgullo español, sobre la conquista de América y la 
condición de indios —feroces y caníbales— de sus habitantes, los cua- 
les intentarán comérselo. ¿No podemos ver aquí una referencia a la 
influencia yanqui en Occidente y la típica visión europea de América? 

3) La caída bandera estadounidense, arrastrada por la lluvia y desli- 
zándose por el arroyo, cuando poco antes los habían saludado con una 
gran pancarta —las letras de «Welcome» se destiñen con el agua— (imágenes 
censuradas en Estados Unidos) y cantando «Americanos, americanos, os 
recibimos con alegría». 

4) Por otro lado, los lugareños transforman el pueblo según el gusto 
de los norteamericanos: la tópica imagen folclórica andaluza, con 
bailaora incluida. «Los americanos van a pasar por aquí y necesitamos 
gustarles para que nos den cosas», dirá el manager. 

5) Las referencias a Santa Claus y a los Reyes Magos: «¿Quién no cree 
en los Reyes Magos»», dice el narrador al final. Anteriormente, el enviado 
del Gobierno había manifestado: «Los americanos son un gran pueblo 
que no duda en ayudar a sus hermanos menos afortunados; traerán 
ferrocarriles para parar un tren». Pero las relaciones político-económicas 
con Estados Unidos, que estaban a punto de iniciarse, no serían más que 
un regalo que iba a costar caro a los españoles, como se vería después. 

Asimismo, Villar del Río (que en realidad era Guadalix de la Sierra) 
es un símbolo de la España de posguerra. Nos explicaremos ahora en 
ocho puntos: 
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1) La tipificación de los habitantes del pueblo, con las autoridades 
locales de la época: alcalde, médico, sacerdote, maestra..., hasta el bar- 
bero y el pregonero, o la influencia del empresario de espectáculos, que 
«divertía» a la gente en aquellos difíciles años. 

2) El discurso del mismo alcalde, desde el balcón del ayuntamien- 
to, en el que algunos han querido ver una parodia del general Franco. 
(Berlanga niega que pensaran en Franco: «A Isbert yo le decía, prepa- 
rando la escena, que se acordara de Mussolini). 

3) La resignación del pueblo cuando pasan de largo los americanos. 
La voz en off dice: «Ahora hay sol y hay esperanza». ¿No es esa una 
manifestación de la autosuficiencia del Régimen para superar con la 
autarquía las dificultades y el aislamiento que padecíamos? 

4) Los connotativos planos del reloj del ayuntamiento, permanen- 
temente parado a las 3.10, al igual que nuestro país, que tenía «parado 
el reloj» tanto política y económicamente como social y culturalmente. 

5) La comunicación con el exterior se tiene solo a través de los noti- 
ciarios cinematográficos (NO-DO). 

6) El atraso industrial sufrido antes de los Planes de Desarrollo, que 
se manifiesta también con el diálogo entre el alcalde y las autoridades 
de Madrid: «Los americanos del Norte, los del Plan Marshall visitarán 
la villa y hemos de hablar... / —¿De qué? / —De la industria. / —¿De 
qué industria», replica Pepe Isbert sorprendido. 

7) La secuencia del sueño con el tractor, que cae en paracaídas como 
llegado del cielo —es decir, de un avión estadounidense-—, tan necesario 
para la todavía pendiente reforma agraria española. 

8) El pago final, por parte de los habitantes del pueblo, de los gastos 
ocasionados con el frustrado recibimiento a los norteamericanos. La 
gente sencilla, sobre la que se está reconstruyendo el país, no necesita de 
la ayuda extranjera para «hacer España» («Una, Grande y Libre», como 
se leía en el lema del escudo implantado por el Movimiento Nacional). 

Por último, este gran film no solo refleja cómo los españoles del 
periodo veían a los norteamericanos, sino también evidencia lo que los 
americanos pensaban del pueblo español. 
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Muerte de un ciclista 


Título original: 


Producción: 


Muerte de un ciclista 


Suevia Films / Guion Films / Trionfalcine 


Productores: Cesáreo González y Manuel J. Goyanes 
Director: Juan Antonio Bardem 
Guion: Juan Antonio Bardem, basado en una idea de Luis Fernando 
de Igoa 
Fotografía: Alfredo Fraile 
Música: Isidro B. Maiztegui 
Montaje: Margarita Ochoa 
Intérpretes: Alberto Closas (Juan), Lucía Bosé (María José), Carlos Casaravilla 
(Rafa), Otello Tosso (Miguel), Bruna Carrá (Matilde Luque), Julia 
Delgado Caro (doña María) 
País: España e Italia 
Año: 1955 
Duración: 100 minutos. Blanco y negro 


O bra maestra del cine español de posguerra donde Juan Antonio 
Bardem (1922-2002) ofrece un agudo estudio de ciertas men- 


talidades de la burguesía madrileña. Más próxima al realismo crítico de 
Michelangelo Antonioni (Cronaca di un amore, 1950, también con Lucía 
Bosé como protagonista) que al Neorrealismo italiano, es un film que 
tiene un gran valor histórico y sociológico como reconstrucción y testi- 
monio de ese periodo franquista. 

En Muerte de un ciclista se pueden apreciar el tráfico de influencias y 
la situación de la clase obrera de esa etapa de posguerra, así como el 
fariseísmo de determinada sociedad o los primeros conatos de rebelión 
estudiantil, además del trasfondo político español y la crisis de algunos 
intelectuales. Incluso se identificó a Bardem con el crítico de arte que 
incorpora Carlos Casaravilla. 

Todo ello está expresado en imágenes perfectamente concebidas, 
a la vez que posee una simbología intelectual que hace que podamos 
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leer entre líneas sus distintas connotaciones, la cual lograría sortear la 
censura política de aquellos años de la dictadura. 

Obviamente, cuando Bardem realizó Muerte de un ciclista todavía no se 
habían producido en la España de Franco la primeras manifestaciones 
estudiantiles antes referidas —preconizadas en esta película, aunque no 
por razones directamente políticas (planos que fueron censurados)-—. 
Pero poco después del estreno, se suspendió el Congreso Universitario 
de Escritores Jóvenes, dimitirían Pedro Laín Entralgo como rector de 
la Universidad de Madrid y también los ministros de Educación y del 
Movimiento, Joaquín Ruiz Giménez y Raimundo Fernández Cuesta, 
respectivamente, hasta que llegó la célebre suspensión por tres meses 
de los artículos 14 y 18 de la Constitución española. 

Con todo, pese a los cortes, Bardem se la jugó a la censura con un 
final más comprometido: cuando la protagonista esquiva esta vez al 
ciclista, tras asesinar a su amante y muere ella como castigo, es ahora 
un humilde obrero (que incorpora Manuel Alexandre) quien avisará del 
accidente, cosa que no hizo ayer la pareja burguesa. 

Por último, el magistral film de Juan Antonio Bardem obtendría el 
Premio Internacional de la Crítica en el Festival de Cannes de 1955. 
Además, Muerte de un ciclista representaría el espíritu de las Conversaciones 
de Salamanca, donde este autor pronunció su memorable discurso: «El 
cine español es políticamente ineficaz, socialmente falso, intelectual- 
mente ínfimo, estéticamente nulo e industrialmente raquítico». Al año 
siguiente, realizaría su otra Obra maestra, Calle Mayor, la cual revalidaría 
su fama como diseccionador de la clase media española. 
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Éxodo 


Título original: Exodus 
Producción: Carlyle / Alpina Prod., para United Artists 
Productor: Otto Preminger 
Director: Otto Preminger 
Guion: Dalton Trumbo, basado en la novela de Leon Uris 
Fotografía: Raoul Coutard 
Música: Ernest Gold 
Montaje: Louis R. Loeffler 
Intérpretes: Paul Newman (Ari Ben Canaan), Eva Marie Saint (Kitty Fremont), 
Ralph Richardson (General Sutherland), Peter Lawford (Mayor 
Caldwell), Lee J. Cobb (Barak Ben Canaan), Sal Mineo (Dov Landau) 
País: Estados Unidos 
Año: 1960 


Duración: 213 minutos. Color 


D espués de la Primera Guerra Mundial, Palestina se disgregó del 
Imperio otomano para convertirse en un protectorado británico. 
A partir de entonces, muchos judíos emigraron a la Tierra prometida, con 
la esperanza de poner fin a la diáspora bíblica. Y aunque el Reino Unido 
les restringiría en 1939 el permiso de emigración, las consecuencias ya 
eran irreversibles. En 1947, la ONU permitió la división de Palestina en 
dos territorios (árabe y judío). Tras concedérsele la independencia un año 
después, los judíos proclamaron unilateralmente el Estado de Israel, con 
una república presidida por David Ben Gurion. La respuesta militar de la 
Liga Árabe no se hizo esperar. Sin embargo, la comunidad judía salió for- 
talecida de cada una de sus victorias. Al quedar atrás el Holocausto, parecía 
que israelíes y palestinos iban a buscar un horizonte de paz, pero el curso 
de los acontecimientos demostraría lo contrario. 

Así, el mismo 1947, 611 judíos —que habían sobrevivido al geno- 
cidio sufrido en la Segunda Guerra Mundial- se embarcaron en el 
paquebote Exodus, un barco que zarpa hacia Chipre para poder eludir 


127 


EL PASADO COMO PRESENTE FILMOGRAFÍAS ESENCIALES 


el bloqueo británico y llegar a Haifa. El objetivo de estos refugiados es 
desembarcar en Palestina —en las costas de Galilea— y fundar el Estado 
de Israel, aunque fuera recurriendo al terrorismo. El relato se centra, 
principalmente, en el ataque a la prisión de San Juan de Acre, que con- 
ducirá a la proclamación de la independencia por parte del Zrgoun y la 
Haganá, dos organizaciones secretas. 

Personajes de ficción, como Ari Ben Canaan (interpretado por el 
galán Paul Newman) y Kitty Fremont (Eva Marie Saint, que había 
protagonizado un año antes Con la muerte en los talones), desarrollan una 
historia dramatizada y de amor, que describe el nacimiento de la nueva 
nación, en 1948 —con fragmentos de discursos de David Ben Gurion-, 
hasta la consolidación del Estado judío, en 1949. 

Se trata de una de las más célebres novelas-río, realizada con precisión 
por el especialista Otto Preminger (1906-1986). La espléndida ambienta- 
ción y creación de tipos hacen de Éxodo una obra artística de categoría, que 
con el tiempo ha devenido en un sólido film de reconstitución histórica, 
realizado dentro de los cánones del cine-espectáculo made in Hollywood. 

Con todo, la puesta en escena de Preminger no gustaría a tirios ni 
troyanos. Por un lado, los árabes e ingleses no salen bien parados. Pero 
también protestaron en su día los miembros del Partido Laborista 
israelí “desde David Ben-Gurión a Moshé Dayén, pasando por Golda 
Meir- por el excesivo protagonismo que el relato da a las acciones 
terroristas del grupo Irgoun, mientras que Menahem Begin se quejó 
por la marginación que se hace en el film de los grupos de oposición. 

Aunque sobre los hechos de Palestina —e incidentalmente la odisea 
de Éxodo- se rodó enseguida un film de Dullio Coletti // Grido della 
Terra (1947), no estrenado en España y calificado de mediocre por el 
historiador Georges Sadoul, solo sendos títulos podemos encontrar en 
las videotecas sobre el nacimiento del Estado de Israel: La sombra de 
un gigante (1966), realizado por otro director de origen judío, Melville 
Shavelson, e interpretado por Kirk Douglas, Frank Sinatra, John Wayne 
y Yul Brynner peto, por su nivel artístico, no merece pasar a la histo- 
ria. Y ya en el nuevo milenio, la obra de Élie Chouraqui, ¡O», Jerusalén! 
(2006), basada en la novela de Dominique Lapierre y Larry Collins, un 
film tan ambicioso como menor, que tampoco nos ha parecido idóneo 
para nuestra selección. 
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Gandhi 


Título original: Gandhi 
Producción: —Goldcrest Films International / Indo British Films, para Columbia 
Pictures 
Productores: Richard Attenborough y Rani Dubé 
Director: Richard Attenboroug 
Guion: John Briley 
Fotografía: Billy Williams y Ronnie Taylor 
Música: Ravi Shankar 
Montaje: John Bloom 
Intérpretes: Ben Kingsley (Mahatma Gandhi), Candice Bergen (Margaret Bourke 
White), Edward Fox (General Dyer), John Gielgud (Lord Irwin), Trevor 
Howard (Juez Broomflied), John Mills (Vice-rey) 
País: Gran Bretaña e India 
Año: 1982 


Duración: 189 minutos. Color 


C uandoelactor, director y productor británico Richard Attenborough 
(1923-2014) proyectó el biopic cinematográfico de Gandhi, el 
mundo estaba viviendo un momento de gran auge del pacifismo. Por 
un lado, los movimientos ecologistas estaban ascendiendo y, por otro, el 
líder de la no-violencia Martin Luther King ya había cogido el testigo de 
su ilustre predecesor. 

Asimismo, en la década de los ochenta se iniciaba la era Thatcher, 
con el problema de los atentados del IRA y un punto álgido en la 
política imperialista británica: la guerra de las Malvinas, en 1982, pre- 
cisamente el año de la realización de este film. Conflicto bélico que 
dividió a la opinión pública y afectó las relaciones de Gran Bretaña 
con los otros Estados miembros de la Commonwealth, tal como 
se evidenciaría en las protestas manifestadas en la 24.* Conferencia 
de Primeros Ministros, en Nueva Delhi. Y en pleno gobierno de la 
Dama de Hierro, un sector de intelectuales se mantuvo muy crítico y 
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explícitamente en contra de la ola de patriotismo que aún dominaba 
el espíritu de la vieja metrópoli, la cual en esa misma década iría per- 
diendo el control de sus antiguas colonias. 

Por tanto, realizar la síntesis biográfica y la obra político-humani- 
taria de Gandhi había sido desde hacía veinte años el sueño profesio- 
nal, aunque parezca una paradoja, de este antiguo sir inglés: Richard 
Samuel Attenborough. En 1963, ya recibió la aprobación personal 
de Nehru: «Haga lo que haga, no endiose a Gandhi. Era un hom- 
bre demasiado grande». A tal fin, encargó que le escribieran cinco 
guiones diferentes —para seleccionar después el premiado de John 
Briley- y empezó a buscar capital y el equipo técnico-artístico para 
su proyectada cinta. Al principio, Attenborough no quiso acometer 
él mismo la dirección, la encargó al maestro Fred Zinnemann, quien 
había ganado los Óscar con otro film histórico: Un hombre para la 
eternidad (1966), pero no llegaron a un acuerdo. También le falló el 
británico David Lean, asimismo premiado con El puente sobre el río 
Kwai y Lawrence de Arabia. Por otra parte, actores tan famosos como 
Alec Guinness, Dirk Bogarde, Peter Finch, Albert Finney y Tom 
Courtenay no aceptaron encarnar al Mahatma. Hollywood también 
declinó en coproducir Gandhi. Por último, convence a una pequeña 
compañía británica, la Goldcrest Films International, y al Gobierno 
de la India, y se lanza a la gran aventura. 

Clave de su éxito fue contratar al shakesperiano Ben Kingsley para 
incorporar al líder pacifista. De ahí que los ocho Óscar recibidos en 
1983, así como el parabién de la crítica y del público que tuvo el film 
en todo el mundo fueron la mejor recompensa obtenida por el bino- 
mio Attenborough-Kingsley, pues de Gandhi llegó a decir el mismo 
Einstein: «Las generaciones venideras apenas creerán que un hombre 
como Gandhi caminó sobre el suelo de este planeta». 

Sin embargo, no son los premios lo más codiciado por los auto- 
res de este poema épico, calificado asimismo como «una historia 
de amot». Será el propio Attenborough quien defina así su supet- 
producción: «Gandhi no es solamente una película, es un mensaje y 
un deseo de paz que el público ha sabido captar. Andropov, Reagan 
y la Thatcher tendrían que verla». Mientras que la premier de la India, 
Indira Gandhi, hija de Pandit Nehtu y discípula del legendario 
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líder, afirmó: «Deseo que el espíritu de Gandhi, evocado pot el 
film, preserve al mundo de la violencia y le conduzca a la paz y a 
la buena voluntad». 

Con secuencias muy logradas, en la reconstitución histórica de una 
época —recuérdense los primeros discursos de Gandhi o la célebre carga 
de Amristar—, junto a la idónea reproducción ambiental y creación de 
tipos —el vestuario y el maquillaje fueron claves en esta película—, así 
como la utilización de los escenarios naturales del país indio, llenos de 
luminosidad, todo son elogios para este sólido guion cinematográfico, 
correcto y medido, que supo combinar la espectacularidad con el inti- 
mismo propio del humilde protagonista. Richard Attenboroug-Ben 
Kingsley (quien también sugirió tomas) no caen en la habitual preten- 
ciosidad ideológico-política, ni en profundidades filosóficas, al tiempo 
que evitan ciertos aspectos del Mahatma —como el sincretismo religio- 
so—, en su ánimo de destacar solo su postura humanitaria y aportación 
al mundo de ayer y hoy. Gandhi fue uno de los hombres más represen- 
tativos del siglo XX. Y el film de Attenborough, sir Richard, es una de 
las cintas que ya han pasado a la historia del séptimo arte. 

Después llegarían sus otros filmes más discutidos, a nivel de rigor 
histórico —Grifa libertad (1987), Chaplin (1991) y Tierras de penumbra 
(1993)—, pero que contentarían al público mundial y darían de este frío 
caballero y eficiente creador inglés un tono de digna qualité capaz de 
hacer efecto en las taquillas. 
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La confesión 


Título original: 


Producción: 


Laveu 
Les Films Corona / Les Films Pomereu / Produzione Intercontinentale 


Cinematografica / Foto Roma / Selenia Cinematografica 


Productores: Robert Dorfmamn y Bertrand Javal 
Director: Costa-Gavras 
Guion: Jorge Semprún, basado en el libro homónimo de Lise y Artur London 
Fotografía: Raoul Coutard 
Música: Giovanni Fusco 
Montaje: Françoise Bonnot 
Intérpretes: Yves Montand (Artur Ludvik, alias Gérard), Simone Signoret (Lise), 
Gabriele Ferzetti (Kohoutek), Michel Vitold (Smola), László Szabó 
(policía secreto), Georges Aubert (Tonda) 
País: Francia e Italia 
Año: 1970 
Duración: 139 minutos. Color 


a confesión es una de las películas más representativas del pionero del 


cine político europeo, el realizador greco-francés Constantin Costa- 


Gavras (Atenas, 1933), que ya había ganado el Óscar de Hollywood al mejor 
film extranjero con el emblemático 4 (1969), basado en el superventas de 
Vassili Vassilikos, que relata el conflicto ocasionado por el asesinato de un 
líder pacifista durante la Dictadura de los Coroneles, el nombre con el que 
se conoce el periodo dictatorial militar que empezó en Grecia en 1967. 

Se trata de otra obra contundente de este autor comprometido (Estado 
de sitio, Sección especial), basada en la autobiografía del ideólogo marxista Artur 
London, escrita en colaboración con su mujer, Lise. Narra las penosas vici- 
situdes de este exdirigente comunista, viceministro de Asuntos Exteriores 
checo, que fue acusado de alta traición. Condenado injustamente por el PC, 
en el célebre proceso de Praga de 1952, fue una víctima más de la dictadura 
de Stalin. Pero lo pudo contar. Antes había luchado como brigadista en la 
Guerra Civil española y con el maquis en la Resistencia francesa. 
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Aparentemente, L'aveu es un panfleto anticomunista. O como tal, 
sería considerado en su día. L'Humanité condenó la cinta, diciendo que 
si bien el libro podía considerarse en el fondo como un testimonio 
antiestalinista, pero no anticomunista, no así la película. No obstante, 
a poco que profundicemos en este importante film, veremos que, ante 
todo, es antiestalinista, pues denuncia el totalitarismo y las jugadas 
políticas del partido, con su dogmatismo exacerbado, la vejación de las 
conciencias y de la dignidad humana por medio de la tortura, aparte 
de reproducir el clima de terror de la posguerra en la Europa del Este. 
Pero al igual que evidencia los sistemas de izquierda, cabría aplicar la 
denuncia a los totalitarismos de derecha. 

Asimismo, la película de Costa-Gavras es una muestra de la crisis del 
comunismo soviético, sobre todo en una época en que el dogma estaba 
por encima de la vida. Conflicto que se repitió en 1968, con la Primavera 
de Praga, donde el héroe de esta historia —que había sido liberado en 
1956 y vivía entonces en Francia— fue aclamado por los estudiantes, por 
los jóvenes checos que escribieron en los muros de la capital: «¡Lenin, 
despierta!, que se han vuelto locos». Frase que da la clave ideológica de 
este film político: el protagonista, a pesar de los pesares, no parece abo- 
minar del sistema comunista, canta el marxismo puro, ortodoxo, que él 
defiende como persona. Así, Artur London regresaría a su exilio francés 
con la llegada de los tanques soviéticos a Checoslovaquia. 

Costa-Gavras ha puesto en imágenes un guion perfectamente con- 
cebido por otro ideólogo marxista, el escritor Jorge Semprún —también 
disidente del comunismo estalinista, expulsado del PC y, posteriormen- 
te, ministro de Cultura del Gobierno socialista español, hoy fallecido—, 
su ya habitual colaborador, con notable efectividad. 

Dice el cineasta que su película viene a provocar el malestar de las 
conciencias. Para ello ha empleado un lenguaje ágil, enormemente 
expresivo, dinámico a veces, agobiante otras, por su atmósfera kaf- 
kiana. Elabora una narrativa hábil, que confirmaría la maestría de 
este realizador, un cineasta político que ha sabido conjugar su com- 
promiso ideológico con el cine comercial (Missing, sobre la dictadura 
de Pinochet, otro Óscar al mejor guion, La caja de música, Mad City). 
Además, en Hanna K (1983), también denunció la represión israelí 
sobre el pueblo palestino. 
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Hay que destacar la extraordinaria labor de sendos colaboradores del 
género político de Costa-Gravras, los también ahora fallecidos: el actor- 
cantante Yves Montand, como Artur London, alias Gérard, quien en todo 
momento logra hacer vivir y sufrir al espectador la tragedia íntima de su 
personaje, y la también veterana actriz y esposa de aquél, Simone Signoret, 
como Lise, entre otros rostros familiares en la obra de este cineasta. 

Por otra parte, cabe referirse a una escena de La confesión, que tiene 
un hondo significado sociopolítico y que trasciende incluso al tema 
del film. Aquella en que uno de los procesados, ante el tribunal, la 
prensa y el público, se desabrocha la cintura y deja caer lentamente sus 
pantalones... Escena de dramático simbolismo y que, de algún modo, 
profetizaría la caída de comunismo internacional. Pero, como escribe 
Francesc Sánchez Barba (2005, pág. 250), 


«los protagonistas del cine de Costa-Gavras son esencialmente individuos soli- 
tarios y angustiados, heridos por su propia conciencia de haber defendido lo que 
poco después descubren como abominable organización criminal». 


Aun así, el polemizado Costa-Gavras, precisamente a causa de la 
comercialidad un tanto pretendida de su cine político, seguiría adelante 
prácticamente hasta hoy con obras de cierta categoría artística: filmes 
bastante rigurosos, no solo a nivel estético-creador, sino también en 
torno a investigaciones de hechos olvidados que él lleva a la pantalla 
con una intencionalidad bien definida, si bien en muchos momentos con 
las cartas marcadas como, por ejemplo, su adaptación de la obra teatral 
de Rolf Hotchhuth, Æ/ vicario, que llevó también partidísticamente a la 
pantalla con el título de Amén (2001). 

No obstante, la premiada obra de este realizador comprometido 
mueve a la reflexión del espectador, aunque más por la vía emotiva que 
a nivel únicamente intelectual. De ahí que manifestara: «Estoy conven- 
cido de que toda película debe ser leíble para la mayor parte del público. 
Por ello, hay que subrayar las partes de acción y las partes líricas». 

Ahora bien, aunque el cine no tiene por qué estar desligado de la polí- 
tica, la vida del séptimo arte y lo que este posee de espectáculo empieza a 
peligrar cuando la propaganda de las ideas prevalece enormemente sobre 
la creación fílmica, transformándose el cine en mero instrumento de lucha. 
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La batalla de Argel 


Título original: 


Producción: 


La Battaglia di Algeri 
Igor Films / Casbah Co. 


Productores: Antonio Musu y Yacef Saadi 
Director: Gillo Pontecorvo. Director de la 2.° unidad: Giuliano Montaldo 
Guion: Franco Solinas y Gillo Pontecorvo 
Fotografía: Marcello Gatti y Claudio Racca 
Música: Ennio Morricone y Gillo Pontecorvo 
Montaje: Mario Sarandrei y Mario Morra 
Intérpretes: Yacef Saadi (Kader Saadi), Jean Martin (coronel Philip Mathieu), 
Brahim Haggaig (Ali La Pointe), Tommaso Nero (capitán Dubois), 
Mohamed Ben Kassen (Omar, niño), Fawzia El Kader (Halima) 
País: Italia y Argelia 
Año: 1966 
Duración: 121 minutos. Blanco y negro 


D urante dos años, el realizador Gillo Pontecorvo (1919-2006) y su 
guionista Franco Solinas prepararon un film que testimoniara la 
larga lucha de Argelia en pro de su independencia colonial. El estudio de 
millares de documentos, fotografías, entrevistas, etc., les proporcionó un 
background con el cual reconstruir los hechos. 

Cuando se coprodujo La batalla de Argel entre Argelia e Italia, el primer 
país ya había sufrido el golpe de Estado del Consejo Revolucionario, diri- 
gido por el coronel Boumédiène, y el presidente Ben Bella estaba confina- 
do a perpetuidad. Mientras, en Italia, el 23 de febrero de 1966 Aldo Moro 
había formado un discutido Gobierno, con dieciséis democristianos, seis 
socialistas, tres socialdemócratas y un republicano. Esa nueva apertura 
a sinistra, el llamado «compromiso histórico», llevaría a la tumba —también 
por vía terrorista— al líder de la Democracia Cristiana. 

El rodaje del film duró cinco meses. Trabajo intenso que llevaron 
a cabo con un grupo de cineastas italo-argelinos en la propia capital, 
evocando con enorme realismo las vicisitudes políticas de esos años 
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críticos, sin incurrir en tópicos ni discursos fáciles o tendenciosos, 
aparte de no recurrir a documentales, filmados y luego manipulados. 

Con todo, La batalla de Argel tuvo serios problemas de exhibición 
en Francia, donde tras triunfar en el extranjero —distribuida por una 
compañía norteamericana, había ganado el León de Oro en la Mostra 
de Venecia— no pudo estrenarse hasta la temporada cinematográfica 
1970-1971, debido a la polémica nacional que se desató a nivel ideo- 
lógico. De ahí que el dialéctico film de Pontecorvo reflejase también 
cómo pensaba el pueblo de ese periodo galo sobre tan importante 
hecho del mundo contemporáneo. 

Así, a través de un largo flashback, la película evoca el proceso final 
de la descolonización de Argelia: desde el 1 de noviembre de 1954 
hasta el 5 de julio de 1962, fecha en que se independizó el país del 
dominio de Francia. Se hace hincapié en la «limpieza» de la famosa 
Casbah de la capital por parte del denominado Frente Nacional de 
Liberación (FLN), desde el punto de vista del líder revoluciona- 
rio Kader Saadi. Y se centra en la acción antiterrorista del coronel 
Mathieu, al frente de los paracaidistas franceses. La táctica de este 
cuerpo militar da como resultado la detención de los cuatro respon- 
sables del ELN, y que alguno de ellos -como Ali La Pointe— vuele por 
los aires. Pero tras casi tres años de control galo, los colonos se ven 
desbordados por un pueblo que está decidido a alcanzar su indepen- 
dencia y sus derechos al precio que sea. 

Notable reconstitución histórica de un episodio fundamental de 
la guerra de Argelia, en su lucha por la independencia política. La 
película recrea con realismo y bastante objetividad la acción policíaca 
del ejército francés durante la batalla de Argel, ofreciendo los dos 
puntos de vista: el colonial y el nacionalista. Se incide en la acción 
terrorista con un estilo muy próximo al documental. Se trata del pri- 
mer largometraje filmado en Argelia, el cual significó el inicio de la 
industria cinematográfica de aquel país, así como la narración de su 
génesis como nación. 

Gillo Pontecorbo utilizó para la interpretación, a la manera de los 
viejos maestros del cine ruso (Eisenstein o Pudovkin), a las masas 
populares con el fin de crear un verdadero corazón de tragedia griega. 
Así, casi los ochenta mil habitantes de la Casbah argelina participaron 
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en el rodaje como intérpretes o como figurantes. Igual que en la pelí- 
cula soviética Octubre, algunos actores fueron los mismos protagonistas 
de los hechos (Yacef Saadi), de forma que la memoria y su propia tra- 
yectoria queda reflejada en el film de forma inusitada. 

Sin embargo, más que una película directamente política, La batalla de 
Argel es una obra histórica, tan ambiciosa, artísticamente, como polémica, 
ideológicamente. Es rigurosa y comedida, dejando hablar a los contrarios 
—está realizada, obviamente, bajo las perspectivas del FLN- y a la prensa 
extranjera ubicada en Argel, pues el duro coronel Mathieu no esconde su 
gestión represiva y manifiesta sus razones, que desde su punto de vista 
son tan comprensibles como las de los militantes nacionalistas. 

Al mismo tiempo, el terrorismo es expuesto sin tacha —pero sin críti- 
ca—, tal y como debió de ser la violencia atroz de esa gran batalla por las 
reivindicaciones de un pueblo diezmado. Junto a la defensa europeo- 
francesa de un país que se les escapaba de las manos y que poco habían 
hecho por dignificar. Curiosamente, el film no habla del grupo ultra 
OAS (Organización del Ejército Secreto), dirigido por el general Salan, 
también de carácter terrorista. 

El ritmo es idóneo, trepidante y lleno de momentos de suspense. Y 
el relato, sin baches de ningún tipo, mantiene en vilo al espectador, a la 
vez que lo informa acerca de lo que pasó en Argelia durante esas fechas 
clave. Por eso resulta veraz, por una vez, el testimonio del coproductor 
del film, el citado Yacef Saadi —antiguo líder terrorista y entonces actor- 
productot—, quien interpretó al revolucionario Kader Saadi —organiza- 
dor de la resistencia en Argel y viejo combatiente del FLN—, cuando 
afirmaba el mismo año 1966: 


«He sustituido la metralleta por la cámara. La idea de revivir esos días y esas viven- 
cias, de reencontrarme de nuevo con el espíritu de mis compañeros desaparecidos, 
me emocionaba profundamente. Pero en mis recuerdos, en mi memoria, no hay 
lugar para el resentimiento. Con nuestros amigos italianos hemos querido hacer 
una película objetiva, que no fuera un proceso ni de un pueblo ni de una nación, 
sino únicamente un acta de acusación, un testimonio doloroso del colonialismo, 
de la violencia, de la guetra.» 
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¡Vivir! 


Título original: Huo zhe / To Live 
Producción: Era International / Shanghai Film Studios 
Productores: Chiu Fu-Sheng, Kuo Funhong y Tseng Christophe 
Director: Zhang Yimou 
Guion: Yu Hua y Lu Wei, basado en la propia novela de Yu Hua 
Fotografía: Lu Yue 
Música: Zhao Jiping 
Montaje: Du Yuan 
Intérpretes: Ge You (Xu Fugui), Gong Li (Xu Juazhen), Jiang Wu (Wan Erxi), 
Fei Deng (Xu Youquing), Guo Tao (Chungsheng) 

País: China 
Año: 1994 


Duración: 133 minutos. Color 


E stamos ante una gran película de reconstitución histórica, reali- 
zada por Zhang Yimou (1951), el más premiado director chino, 
galardonado en festivales de cine extranjeros, no en la República Popular 
China, donde ha sido muchas veces censurado. 

Yimou sufrió las consecuencias de la lamada Gran Revolución 
Cultural Proletaria, organizada por el líder del Partido Comunista 
Chino (PCCh) entre 1966 y 1976, y dirigida contra altos cargos del par- 
tido e intelectuales a los que Mao Zedong y sus seguidores acusaron de 
traicionar los ideales revolucionarios, al ser, según sus propias palabras, 
«partidarios del camino capitalista». Pues, en 1968, Zhang Yimou tuvo 
que suspender sus estudios de secundaria para trabajar en una granja 
de Shanxi y, más tarde, fue obrero en una hilandería. Interesado por 
la fotografía, intentó matricularse en el Instituto de Cine de Beijing, 
pero fue rechazado al tener cinco años más del límite permitido. Pero 
su reclamación ante el Ministerio de Cultura, alegando que aquella 
Revolución lo había hecho perder diez años de su vida, resultaría acep- 
tada por el Gobierno postmaoísta. Así, en 1982 pudo diplomarse como 
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director de fotografía, siendo enviado a trabajar a los estudios cinema- 
tográficos de su ciudad natal, Xan, hasta que debutó como realizador 
en 1988, con la magistral Sorgo rojo. 

Con todo, el principal objetivo de aquella célebre Revolución 
Cultural había sido el de paliar el llamado «divorcio entre las masas y 
el partido», que se estaba produciendo en China. Mao, apoyado por un 
sector dirigente del Partido (la denominada Banda de los Cuatro), utilizó 
una gigantesca movilización estudiantil (los Guardias rojos) para desa- 
creditar al sector derechista, procapitalista (encabezada por Liu Shaoqi, 
Peng Zhen y Deng Xiaoping), dentro del PCCh. Esta recorrió todo el 
país, afectando también a las áreas rurales, terminó por extenderse a 
la clase obrera y, finalmente, a los soldados del ejército popular, con- 
virtiéndose en un cuestionamiento generalizado contra las autoridades 
del partido, que amenazaba con escapársele de las manos. Este proceso 
dio lugar a la conformación de comités populares de obreros, soldados 
y cuadros del PCCh, los cuales funcionaban como órganos de doble 
poder popular en las distintas tareas de administración y gobierno, 
situación que Mao logró encauzar. Este proceso duró hasta 1976 —año 
en que murió el dictador—, momento en que un golpe de Estado militar 
encabezado por Deng Xiaoping, con una dura represión, restauró en el 
poder a la facción encabezada por él mismo, procedió al arresto de la 
Banda de los Cuatro y la vuelta al sata quo, emprendiendo los cambios 
en la economía que, bajo el nombre de socialismo con características 
de mercado, iniciarían la vuelta a la economía de mercado capitalista. 

En ¡Vavir!, se evoca un periodo más amplio de la China contempo- 
ránea: abarca las décadas de los años cuarenta a los setenta, y relata la 
trágica historia de la familia Xu Fugui —un propietario arruinado por el 
juego, que pasa a ser trabajadot—, a través de las grandes transforma- 
ciones que vivió el país. La acción se desarrolla, especialmente, en tres 
acontecimientos históricos: la Guerra Civil que, en 1949, llevó a Mao 
al poder, 1958, año en el que el Gobierno comunista puso en marcha 
el denominado «Gran salto hacia delante» y 1966, cuando se instauró la 
referida Revolución Cultural. 

Huo ghe es, sin duda, una auténtica obra de arte de este poeta de la 
pantalla que es Zhang Yimou (La semilla del crisantemo, La linterna roja, 
Qiu Ju, una mujer china), que ha realizado otra pieza mayor. Se trata de 
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un impresionante fresco histórico-intimista, una crónica humanística, 
que analiza el pasado de la China de la segunda mitad del siglo XX con 
el exquisito gusto estético que lo caracteriza como autor (galardonado 
en Berlín y Venecia). Con j Vivir, Yimou obtuvo el Gran Premio del 
Jurado del Festival de Cannes de 1994 y la mejor interpretación mascu- 
lina para Ge You. Pues aquí, basado en la novela original de Yu Hua, 
Zhang Yimou no solo resucita con enorme precisión y sobriedad, en 
escenarios naturales y reconstruidos, toda una determinada época 
=situación sociopolítica y mentalidades incluidas—, sino que logra crear 
una atmósfera subyugante por medio de la música de Zhao Jiping y, 
sobre todo, con la fotografía de Lu Yue, en tonos dorados, blancos 
y rojos, adecuada a cada momento histórico. 

Con cierto carácter autobiográfico, 7o Live —como se tituló en 
inglés— viene a ser un «contra-análisis de la historia oficial», siguiendo 
la denominación establecida por el maestro Marc Ferro. De ahí las 
reticencias del Gobierno de Pekín ante la película. Su estilo melodramá- 
tico, no exento de lirismo y de fina ironía crítica, pone en tela de juicio 
las excelencias del sistema político de su país. En este sentido, resulta 
clave el aforismo popular «una gallina puede ser cambiada por una oca, 
esta por una oveja, la oveja por un buey y después..., el comunismo», 
que será sustituido por «el progreso y las mejoras» en el discurso final. 
También son muy significativas la caja de marionetas y las sesiones de 
sombras chinescas, así como su defensa de la tradición y de la misma 
institución familiar. 

Después de esta obra maestra, siguieron otras también importan- 
tes, que incluyen hasta wuxias (aventuras épicas de artes marciales). 
Y pese a su disidencia explícita, el Gobierno chino tuvo que recurrir a 
él para dirigir la brillante ceremonia de los Juegos Olímpicos de Pekín al 
renunciar Steven Spielberg por la represión de Tiananmén, en 1989. 
Aun así, Yimou arremetió de nuevo contra el maoísmo con otra pelí- 
cula genial: Regreso a casa (2014). 
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Título original: 


Producción: 


TRECE DÍAS 


Thirteen Days 


Beacon Communications / Tig Productions 


Productores: Kevin Costner, Peter O. Almont y Armyan Bernstein 
Director: Roger Donaldson 
Guion: David Self, basado en los libros de Ernest R. May y Philip D. Zelikow 
Fotografía: Andrzej Bartkowiak 
Música: Trevor Jones 
Montaje: Corand Buff 
Intérpretes: Kevin Costner (Kenneth O'Donell), Bruce Greenwood 
(John F. Kennedy), Steven Culp (Robert Kennedy), Drake Cook 
(Mark O'Donnell), Lucinda Jenney (Helen O'Donnell), 
Stephanie Romanov (Jacqueline Kennedy) 
País: Estados Unidos 
Año: 2000 
Duración: 143 minutos. Color 


C uando aún continuaba la disensión entre el régimen de Castro y el 
Gobierno estadounidense, se estrenaron dos películas que evocan 
la crisis de Cuba-Estados Unidos-Unión Soviética: Antes que anochezca 
(Julian Schnabel, 2000), sobre el poeta disidente Reinaldo Arenas, y el 
film que reconstituye un conflicto que puso en peligro la paz del mundo 
en octubre de 1962. 

En efecto, Trece días trata del hecho histórico que enfrentó a las dos 
grandes potencias de la Guerra Fría, y que estuvo a punto de provo- 
car una tercera conflagración mundial, si no una guerra nuclear entre 
Estados Unidos y la Unión Soviética. Fue la acción de John F. Kennedy, 
entonces presidente de Estados Unidos, quien, con su equipo de ase- 
sores, evitó el peligro atómico, aunque ello lo llevara a una tensión con 
los «halcones» del Pentágono y el propio Ejército, y acaso influyera en 
su posterior asesinato el 22 de noviembre de 1963, cuando se iniciaba 
la guerra en Vietnam. 
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Esta sobria evocación ha sido puesta en imágenes por el director 
australiano Roger Donaldson (1945), un autor que tiene en su haber 
cintas como No hay salida y Un pueblo llamado Dante's Peak, entre otros 
títulos menores. En esta ocasión, contó con el guionista David Self, las 
grabaciones magnetofónicas de la Casa Blanca y los testimonios del 
asesor del entonces presidente, gran coprotagonista del film, Kenneth 
O”Donell (hoy fallecido), que encarnaría el galán Kevin Costner, asi- 
mismo coproductor de Trece días con el hijo mayor de O”Donnell, que 
aparece como adolescente en la narración. En cambio, no se han servi- 
do del libro homónimo de John Fitzgerald Kennedy. 

Concebido como un briller político, Trece días posee un buen ritmo y 
logra un contenido clima de suspense pues, a pesar de su largo metraje 
y algún bache aislado, no decae el interés del relato. Mérito que cabe 
apuntar especialmente al vigor interpretativo de los otros dos prota- 
gonistas: el canadiense Bruce Greenwood como JFK y el californiano 
Steven Culp como Robert Kennedy. Ambos logran imprimir a sus his- 
tóricos personajes verosimilitud y, al no ser muy conocidos los rostros 
de estos actores, los hace totalmente creíbles para el espectador. 

En el Festival de Berlín de 2001, donde se presentó este film, decla- 
raría el propio Greenwood: «No abordé a JFK como un mito. Me 
sumergí en la investigación y traté de darle humanidad, no pensé en 
un gran hombre, sino en un hombre. De otra forma, se habría con- 
vertido todo en un show de marionetas». Por su parte, al hablar de los 
hermanos Kennedy, dijo Steven Culp: «Eran animales políticos. No sé 
por qué, quizá por el ansia de sus padres de convertirlos en eso. Las 
similitudes entre ambos estaban en su vocación de servicio, los educa- 
ron para eso. El papel de Bobby fue hacer el trabajo de mis sueños. No 
me voy a encontrar un papel igual en mucho tiempo». Mientras, Bruce 
Greenwood añadía: «Los dos eran tenaces, resolutivos, con mucha 
capacidad analítica. Quizá John era más hábil al manejar a los hijos y 
tenía más facilidad en relacionarse con la gente, tenía carisma». 

Por supuesto, Robert Kennedy (asesinado cinco años después de 
JFK, en plena campaña presidencial de 1968) fue una persona clave en 
esa histórica negociación, algunos le atribuyen la decisión que salvó al 
mundo del apocalipsis. Sin embargo, la película da igual protagonismo 
el llamado «tercer hermano» de los Kennedy, el asesor presidencial y 
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fiel amigo de ambos, Kenny O”Donnell, también de origen irlandés y 
católico. En torno a este personaje se desarrolla la acción, y en tal se 
ha apoyado el lanzamiento del film. Obviamente, Costner era la única 
estrella famosa de Trece días. 

Ahora bien, cabe una segunda lectura a esta cinta comercial. De 
entrada, se aprecia una cierta hagiografía de los Kennedy, víctimas de 
ese nuevo estilo democrático que querían imprimir a la política nor- 
teamericana y mundial. Por eso lo más interesante de esta película es 
la crítica contextual que ofrece Donaldson: las intrigas de la Casa Blanca 
—apatece al principio una también reconocible Jacqueline—: la tremen- 
da bofetada que da a la jefatura castrense en su ánimo de salvadores de 
la sociedad —como ya es habitual en las Fuerzas Armadas—, cuando esa 
guerra nos hubiera sumido en la destrucción total. Los que vivimos el 
pulso entre Estados Unidos y la Unión Soviética aquellas últimas sema- 
nas de octubre de 1962 todavía recordamos con escalofríos la tensión 
de la histórica cuarentena en el Caribe: el gravísimo peligro que sufrió 
la paz mundial. Además, se evidencia la perduración del espíritu mac- 
carthista estadounidense: esa paranoia colectiva del Terror Rojo que no 
había desaparecido del todo a principios de los sesenta, como veríamos 
después en la guerra de Vietnam. 

Otra cuestión será que este enfrentamiento entre «halcones» y 
«palomas» esté enfocado desde el punto de vista norteamericano, con 
la dosis de propaganda que ello comporta; nunca se ve cómo pensa- 
ban los soviéticos, quedando los comunistas como los únicos malos. 
Con ello se da una visión bastante maniquea de la Guerra Fría. Pero, 
a nivel didáctico —como escribió el crítico José María Aresté—, «Roger 
Donaldson orquesta una aceptable lección de historia». 

Es muy posible que Zrce días no pase a la historia del cine —algunos la 
han desdeñado como producción televisiva—, pero sí es una cinta notable 
de reconstitución de un periodo que tuvo en vilo a la humanidad. 
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JFK. Caso abierto 


Título original: JFK 
Producción: Ixtlan Corporation / Camelot / Alcor Films / Regency Enterprises, 
para Warner Bros. 
Productores: Oliver Stone y A. Kitman Ho 
Director: Oliver Stone 
Guion: Oliver Stone y Zachary Sklar, basado en los libros Tras la pista 
de los asesinos, de Jim Garrison, y Crossfire: The Plot that Killed 
Kennedy, de Jim Marrs 
Fotografía: Robert Richardson 
Música: John Williams 
Montaje: Joe Hutshing y Pietro Scalia 
Intérpretes: Kevin Costner (Jim Garrison), Tommy Lee Jones (Clay Shaw), 
Laurie Metcalf (Susie Cox), Gary Oldman (Lee Harvey Oswald), 
Jay O. Sanders (Lou Ivon), Sissy Spacek (Liz Garrison) 
País: Estados Unidos 
Año: 1991 


Duración: 189 minutos. Color / Blanco y negro 


Sr duda, Oliver Stone (Nueva York, 1946) es uno de los más presti- 
giosos y discutidos directores de la nueva meca del cine. Y JFK Caso 
abierto, una de sus películas más paradigmáticas sobre el periodo de la 
Guerra Fría. 

Se trata de la impresionante puesta en imágenes del informe Garrison 
(basado en su libro Tras la pista de los asesinos) y de otros textos conocidos, 
acerca de una posible confabulación gubernamental para asesinar al pre- 
sidente John Fitzgerald Kennedy, en la cual estarían implicados la mafia, 
el FBI y la CIA, junto a exiliados anticastristas y algunos militares. 

A tal fin, se combinan los noticiarios de la época con documentales 
reconstruidos y una historia de ficción. «A Kennedy lo mataron varios 
miembros del Gobierno de Estados Unidos —manifestó Oliver Stone—, 
por oponerse a la Guerra Fría y por negarse a enviar tropas de combate 
a Vietnam.» 
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Magistral y contundente película del oscarizado Stone (Platoon, 
Nacido el 4 de julio, El cielo y la tierra, su trilogía sobre la Guerra de 
Vietnam), que intenta demostrar en contra del oficioso informe 
Warren la validez de la tesis sostenida —y rechazada por la justicia esta- 
dounidense— por el fiscal de Nueva Orleans Jim Garrison, que inter- 
preta espléndidamente el galán y también realizador Kevin Costner. 
De ahí que Variety lo valorara en estos términos: «Costner quizá no se 
parezca al verdadero Garrison, pero el actor realiza una interpretación 
discreta pero contundente y transmite muy bien el coraje necesario, la 
curiosidad y el miedo». 

Por su parte, Oliver Stone manifestó: 


«No digo que fuera exactamente esto lo que sucedió, ni que fuese este o aquel otro... 
He tomado, como pienso que haría un buen detective, las claves tal como se han pre- 
sentado, las he puesto en el mosaico y he llegado a ciertas conclusiones propias. Pero 
las presento como simples especulaciones, no como una conclusión definitiva.» 


La evocación de una época conflictiva, así como la recreación de 
ambientes —a veces demasiado sórdidos— y tipos, es notable. Ahí, junto 
al montaje dinámico y tremendamente analítico y la banda musical del 
famoso John Williams, reside parte del éxito de este film, acapatador de 
nominaciones para el Óscar de Hollywood. En la película, colaboraron 
como intérpretes —por solidaridad con John Fitzgerald Kennedy- actores 
tan célebres como Jack Lemmon, Walter Matthau y Donald Sutherland. 

Dedicada a la juventud, JFK posee un poder de persuasión, no tanto 
por la credibilidad de la tesis que defiende —en Estados Unidos hubo 
una gran polémica con motivo del estreno del film—, sino por la fuerza 
de las imágenes. Una vez más se demuestra que el cine, cuando está bien 
realizado, tiene unos visos de realidad que no ofrecen otros medios de 
comunicación de masas. La crítica estadounidense fue bastante favora- 
ble, solo 7he New York Times puso algunas reticencias a través de su hoy 
fallecido crítico Vincent Canby: «El insuperable problema de la película 
es la gran cantidad de material que no resuelve de manera coherente». 

Ficción o verdad histórica, lo cierto es que Stone pone sobre el 
tapete un tema oficialmente enterrado, que se cargó a las espaldas 
de Lee Harvey Oswald. Aun así, el magnicidio del 22 de noviembre de 
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1963 se evoca de forma demasiado inapelable. Para ello, Oliver Stone 
no evita ni la demagogia —sobre todo en el discurso final del prota- 
gonista, que logra emocionar al espectador, y en la lapidaria frase del 
llorado presidente de la «Nueva Frontera»: «No preguntes a tu país 
qué puede hacer por ti, pregúntate qué puedes hacer tú por tu país», 
ni cierto maniqueísmo fácil, que alcanza alguna concesión —sala de 
fiestas incluida— e imágenes de la autopsia de Kennedy que resultan 
un tanto desagradables. 

Con todo, el realizador ha utilizado al fiscal Jim Garrison como 
paradigma de «al menos doce investigadores independientes, un poco 
al estilo de los personajes de Frank Capra. Garrison —dijo también 
Stone— funciona como una metáfora..., pues llegó a convencer al 
jurado de que fueron más de tres los disparos efectuados, y probó que 
Oswald no era un loco comunista sino que tenía contactos y que era en 
realidad un agente doble». 

En definitiva, JFK. Caso abierto es un film político-denunciatorio que 
no solo ha dado mucho de qué hablar, sino que el Gobierno estadou- 
nidense tuvo que abrir de nuevo el caso —oficialmente cerrado hasta el 
año 2029—. No obstante, la Academia de Hollywood solo le concedió 
dos Óscar —montaje y fotografía—, a pesar de que es un título clave en 
el cine norteamericano de los noventa. Después, Oliver Stone insistitía 
con Nixon (1995), otra crónica análoga de un periodo, y más reciente- 
mente con W (2008), sobre George W. Bush. 
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Los santos inocentes 


Título original: 


Producción: 


Los santos inocentes 
Ganesh P. C. / TVE 


Productor: Julián Mateos 
Director: Mario Camus 
Guion: Antonio Larreta, Manuel Matji y Mario Camus, basado en la novela 
homónima de Miguel Delibes 
Fotografía: Hans Burmann 
Música: Antón García Abril 
Montaje: José María Biurrun 
Intérpretes: Alfredo Landa (Paco el Bajo), Francisco Rabal (Azarías), Terele Pávez 
(Régula), Juan Diego (Señorito Iván), Agustín González (Don Pedro), 
Juan Sánchez (Quirce), Belén Ballesteros (Nieves) 
País: España 
Año: 1984 
Duración: 105 minutos. Color 


L a adaptación de esta famosa novela de Miguel Delibes es una de las 
películas paradigmáticas de la política de protección emprendida 
por Pilar Miró, cuando estaba al frente de la dirección general de cine 
durante la primera época socialista. 

A punto de alcanzar la Palma de Oro en el Festival de Cannes de 1984, 
esta magistral película de Mario Camus fue reconocida por el premio ex 
aequo a los dos grandes protagonistas, Francisco Rabal y Alfredo Landa. 
Se trata, pues, de un film impresionante, que evoca ciertas mentalidades 
de la España rural, concretamente, la Extremadura de los años sesenta. 

La personalidad del prestigioso escritor castellano se evidencia con 
creces y cobra verdadera entidad artística. Por eso, Camus no logra 
liberarse del tono literario del texto original, pero sabe traducirlo con 
brillantez, a pesar de que se trata de una coproducción con TVE y este 
ente del Estado impone servidumbres, por lo menos de tipo formal, al 
tener que emitirse la cinta después por la pequeña pantalla. 
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Mario Camus, con todo, ha sorteado lo mejor que ha podido y 
sabido tales inconvenientes, y la obra se sigue con un interés casi ¿n 
crescendo, logrando emocionar al espectador intelectual —a la vez que 
entusiasma al gran público— y provocar la reflexión crítica al tiempo 
que le introduce en la trama argumental, reconociendo incluso la idio- 
sincrasia hispana. 

Por tanto, las límpidas imágenes de Los santos inocentes poseen fuer- 
za, sin fáciles concesiones, lo cual imprime al relato una sobriedad 
inaudita y acorde con la pieza original. Así, la mano rectora de Camus 
supera los defectos de la también literaria La colmena (1982), de Camilo 
José Cela, y consigue una narración de gran belleza plástica, apoyada 
en unos escenarios naturales extremeños espléndidos y en unos tipos 
perfectamente recreados en la pantalla por un plantel de actores que 
evidencia la madurez del capítulo interpretativo español: Terele Pávez, 
Juan Diego, Agustín González, Ágata Lys, Maribel Martín..., aparte 
de los premiados Rabal y Landa en sus magistrales composiciones de 
Azatías y Paco el Bajo. 

Para poner en imágenes la obra de Miguel Delibes (publicada en 
1981), Mario Camus empleó un montaje eminentemente analítico y 
algunos incisos temporales, que dan enorme precisión a este relato 
dramático y hasta cruel —el hoy fallecido autor vallisoletano catgó 
duramente las tintas—, pero con sentido del humor y agudas connota- 
ciones político-ideológicas, evitando así el costumbrismo propio del 
texto original. 

Asimismo, el principal biógrafo de Mario Camus, el historiador José 
Luis Sánchez Noriega (1998, págs. 254-255), analizaría en profundidad 
la obra del cineasta cántabro, haciendo hincapié en la estructura y en 
el contexto social: «La cuestión central es el retrato del campesinado 
sometido en la España de los años sesenta. En ese retrato quedan 
subrayadas las relaciones de dependencia y sumisión (“A mandar, para 
eso estamos”) en todos los órdenes, no solo en el laboral, sino hasta en 
el saber o en la salud». 

En aquellas fechas, ya eran cinco las obras del académico Miguel 
Delibes las que habían visto la luz cinematográfica: El camino, por Ana 
Mariscal (1963), Mi idolatrado hijo Sisí, traducida por Antonio Giménez- 
Rico con el título de Retrato de familia (1976), El príncipe destronado, por 
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Antonio Mercero (en pantalla, La guerra de papá, 1977), Cinco horas con 
Mario, solo parcialmente, que antes había llevado a las tablas la misma 
Josefina Molina (Función de noche, 1981) y después llegarían las más con- 
seguidas adaptaciones del propio Giménez-Rico, El disputado voto del 
señor Cayo (1986) —que interpretó un Paco Rabal totalmente inspirado 
en Azatías y en su ya célebre «Milana bonita» y Las ratas (1997), junto 
a las versiones de Æ/ tesoro, otra vez por Antonio Mercero (1988) y La 
sombra del ciprés es alargada, dirigida por el exiliado Luis Alcoriza (1990). 

Sin embargo, ninguna versión fílmica tuvo la calidad y el tino esté- 
tico de la adaptación de Los santos inocentes, pues esta exitosa película 
(que estuvo en la cabecera de la recaudación nacional) significaría la 
definitiva recuperación del veterano Mario Camus —uno de los pio- 
neros del nuevo cine español de los sesenta- para el arte fílmico de la 
democracia. Un film que asimismo sería galardonado en diversos cer- 
támenes internacionales y que mereció ganar el Óscar de Hollywood 
a la mejor producción de habla no inglesa. Pero el Gobierno socialista 
envió como representante de España otra cinta de José Luis Garci 
(Sesión contínua), que salió nominada pero no ganó. Poco después, TVE 
—coproductora— emitió el film con una audiencia estimada de veinte 
millones de espectadores, pese a los insólitos dos rombos con que fue 
calificado por el ente público. 
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Apocalypse Now 


Título original: 


Producción: 


Apocalypse Now 


Omni Zoetrope, para United Artists 


Productores: Francis Ford Coppola, Fred Ross, Gray Frederikson y Tom Sternberg 
Director: Francis Ford Coppola 
Guion: John Milius y Francis F. Coppola, inspirados en la novela El corazón de 
las tiniebras, de Joseph Conrad, y en El hombre hueco, de T. S. Eliot. 
Fotografía: Vittorio Storaro y Stephen H. Burum (2.* unidad) 
Música: Carmine y Francis Ford Coppola. Dirección musical: David Rubinson 
Montaje: Richard Marks, Walter Murch, Gerald B. Greenber y Lisa Fruchtman 
Intérpretes: Marlon Brando (Coronel Kurtz), Martin Sheen (Capitán Willard), 
Robert Duvall (Teniente Coronel Kilgore), Sam Bottons (Lance), Larry 
Fishburne (Clean), Dennis Hopper (Fotógrafo) 
País: Estados Unidos 
Año: 1979 
Duración: 147 minutos. Color 


L a repercusión de la guerra de Vietnam, y el cambio de perspectivas 
de la opinión pública estadounidense —a medida que se desenga- 
ñaba y no veía un final victorioso al conflicto asiático—, vino después del 
célebre Moratorium Day (15 de noviembre de 1969), la histórica manifes- 
tación pacifista. 

Pero por esos años, Francis Ford Coppola (Detroit, 1939) —el «osca- 
rizado» director de la trilogía de El padrino- preparaba y realizaba un film 
donde se demostraría que el público americano no acababa de asimilar esa 
experiencia traumatizante, cuyo dramatismo se acentuaba al comprobar 
que la paz no había mejorado la suerte de un pueblo cansado de una guerra 
interminable e inoperante. De ahí que, después de los éxitos de El regreso 
(Hal Ashby, 1978) y El cazador (Michael Cimino, 1978), Coppola irrumpiera 
en el campo de batalla con su espectacular Apocalypse Now, con el que obtu- 
vo nada menos la Palma de Oro del Festival de Cannes de 1979, aunque 
tendría problemas para estrenar el filme en Estados Unidos. 
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Seis años de trabajo, cambios importantes en un guion inspirado 
en la novela de Joseph Conrad En el corazón de la tinieblas y también en 
El hombre hueco, de T. S. Eliot, diez meses de intempestivo rodaje en la 
jungla camboyana y Filipinas, quinientos mil metros de película impre- 
sionada con sonido quintafónico, montaje electrónico y un coste de 
producción que se aproximaba a los 31.500 millones de dólares es el 
balance de esta monumental obra cinematográfica. Para presentar su 
«oratorio de horror y de muerte», el propio realizador-coproductor se 
desplazó directamente a las principales capitales del globo. Sin embar- 
go, la difícil aceptación del film pondría en peligro su presupuesto y 
estuvo a punto de acabar con la economía personal de Coppola. 

Con todo, parece como si los norteamericanos no hubieran com- 
prendido el significado y los equívocos de la guerra del Vietnam, aun- 
que ellos sufrieron las mayores consecuencias del agotador conflicto 
bélico. La mejor prueba de ello es que la industria hollywoodiense, tan 
pronta a reflejar los gustos del público, no se interesó por esta contien- 
da perdida hasta muy tarde. 

Considerada como «la» película sobre la guerra de Vietnam, un 
tanto ambigua ideológicamente, se trata de un film impresionante, 
que permite reflexionar acerca de la condición humana y el caos que 
significó el conflicto asiático. El espectáculo no está tanto en las imáge- 
nes —aunque hay secuencias antológicas, por ejemplo, el ataque de los 
helicópteros, con refuerzo de efectos especiales y la música de Wagner 
(los acordes de La cabalgata de las Walkirias) como en el interior de los 
personajes protagonistas, cuyas almas aterrorizadas manifiestan la baje- 
za y la miseria humanas. La bondad y los sentimientos nobles apenas 
afloran en la psicología de unos hombres víctimas de una guerra que 
los supera. De ahí que Matlon Brando, el enajenado coronel Kurtz, se 
deje ejecutar con el capitán Willard (espléndido Martin Sheen), enviado 
de la CIA, que viene a ser como el representante oficial del aparato que 
lo creó, mientras el propio Willard intenta encontrarse a sí mismo. 

No obstante, es la apuntada ambigúedad crítica la que preside esta 
ambiciosa denuncia de la guerra, acaso propia del mismo autor y direc- 
tor (Ford Coppola editó años después un redux con 53 minutos más, 
que intenta clarificar esa ambigúedad moral, pero quizás le quita mis- 
terio). El discurso ideológico va por los derroteros de una vaga y pom- 
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posa metafísica diluida en unas formas cinematográficas extrañamente 
imprecisas —no solo por la morosidad narrativa, sino por el continuo 
empleo del fundido-encadenado—, a veces efectistas, como si le fuera 
literalmente imposible dar forma a una experiencia histórica que no 
acaba de asimilar. 

Aun así, Francis Ford Coppola declaró sobre su película que había 
sido «una experiencia electrizante y, problemas políticos y económi- 
cos aparte, he conseguido lo que me había propuesto: demostrar lo 
alucinante que fue la guerra del Vietnam». El propio rodaje tuvo visos 
de odisea. El actor Martin Sheen sufrió luego un ataque cardíaco y 
el mismo Coppola se quedó medio calvo y, al final, le temblaban las 
manos, pese a ser un hombre de cuarenta años. 

La razón habrá que buscarla en la voluntad de expresión que ha 
manifestado el propio realizador: 


«En este film decidimos exponer lo que los americanos hicieron realmente en 
Vietnam, y creo que en esa descripción llegamos demasiado lejos. En el corazón 
de la jungla, rodeados de técnicos, de equipo y de dinero, nos volvimos locos y, sin 
embargo, el film continuó realizándose a pesar de nosotros, incluso sin nosotros.» 


Pero Francis Ford Coppola, que se define como un humanista 
agnóstico, intentaría ir mucho más allá: en su espectáculo dantesco —la 
secuencia final viene a ser como el preámbulo del infierno— quiere 
demostrar que «nada es bueno ni malo definitivamente. Lo que el 
hombre hace —dice— es sacar de sí el carácter bondadoso de su natura- 
leza». Su reflexión sobre la relatividad del bien y del mal está cercana a 
Nietzsche, aunque su filosofía no supera un nivel superficial y a veces 
caótico. Acaso por exceso de realismo de la primera parte del film 
—donde resulta muy significativo el personaje que interpreta Robert 
Duvall, que parece escapado del Séptimo de Caballería—, la retórica 
intelectual de la segunda mitad y su epílogo espiritual y feísta rompe la 
unidad del relato. De ahí que muchos espectadores —como reconoció 
el propio realizador- no superasen esa dicotomía. 
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Cuando éramos soldados 


Título original: 


Producción: 


We Were Soldiers 


Icon Entertainment International / The Wheelhouse para Paramount 


Productores: Bruce Davey, Jim Lemley y Arne Schmidt 
Director: Randall Wallace 
Guion: Randall Wallace, basado en el libro de Harold G. Moore y Joseph L. 
Galloway, We Were Soldiers Once... and Young 
Fotografía: Dean Semler 
Música: Nick Glennie-Smith 
Montaje: William Hoy 
Intérpretes: Mel Gibson (Harold Moore), Madeleine Stowe (Julie Moore), 
Greg Kinnear (Bruce Crandall), Sam Elliott (Basil Plumley), 
Chris Klein (Jack Geoghegan), Barry Pepper (Joe Galloway) 
País: Estados Unidos 
Año: 2002 
Duración: 138 minutos. Color 


[aros largometraje de Randall Wallace (1949), que ya se había 
hecho famoso como autor con sendos guiones: Braveheart (1995) y 
Pearl Harbor (2001). El primero proporcionó el Óscar a su director e 


intérprete, Mel Gibson, que protagoniza este film. 


Basado en las memorias de coronel Harold G. Moore (hoy teniente 


general retirado) y del periodista Joseph L. Galloway (corresponsal de gue- 
rra en Vietnam), Randall Wallace construyó un alegato en favor de aquellos 
que combatieron en la llamada «guerra más larga de América», clara- 
mente influido por el «espíritu» del 11 de septiembre de 2001. 

Si antaño la mayoría de las películas norteamericanas cuestionaron 
el triste e inútil conflicto vietnamita, la sombra del 11-S parece exten- 
derse de forma bastante alargada, para demostrar que los muchachos 
lucharon heroicamente por su país y que perecieron los mejores. 
Solo citaré dos frases significativas —entre las muchas del film que 
no tienen desperdicio (especialmente, cuando el protagonista explica 
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a su pequeña hija qué es la guerra). Antes de entrar en combate, el 
coronel afirma: «Hagamos lo que hemos venido a hacet». Y cuando 
va a expirar uno de sus valerosos soldados, este concluye: «Me alegro 
de morir por mi país». 

Tras un prólogo sobre la derrota colonial francesa en Dien Bien 
Phu (mayo de 1954), Wallace narra el primer enfrentamiento cuerpo 
a cuerpo entre el ejército norteamericano y el vietnamita, acaecido el 
14 de noviembre de 1965. Fue en el valle de la Drang (Sombra de la 
muerte): el batallón séptimo de caballería —con helicópteros en lugar de 
caballos, y con un general Custer menos loco al frente— luchará encar- 
nizada y denodadamente durante tres días, en una emboscada similar a 
la que sufrió el desdichado George A. Custer por los sioux en Little Big 
Horn (1876), para vencer en última instancia a los no menos valerosos 
guerrilleros del Vietcong en la zona X-Ray (se muestran reconstruidos 
los históricos túneles de la ruta de Ho Chi Minh). 

Con un presupuesto global de setenta y cinco millones de dólares, 
el equipo artístico realizó dos semanas de prácticas en Fort Benning 
(Georgia), donde el año 1965 hizo su instrucción la unidad del Ejército 
del Aire mandada por el coronel Moore, al tiempo que contaría con 
el asesoramiento de los protagonistas supervivientes y la supervisión 
del Pentágono. Por su parte, el equipo técnico estuvo influido en su 
concepción estética por el estilo realista de otros filmes análogos: Salvar 
al soldado Ryan, de Steven Spielberg y La delgada línea roja, de Terrence 
Malick (ambos de 1998), antes comentados. 

En efecto, Randall Wallace consigue una brillante puesta en esce- 
na, con secuencias bélicas verdaderamente impactantes, dentro de la 
mejor tradición del género hollywoodiense. Ahora bien, ofrece una 
lectura más políticamente correcta: por vez primera, el cine americano 
da la cara humana de los vietnamitas, es más, se ofrece un acercamiento a la 
acción bélica de estos, mostrándolos no tanto como salvajes sino como 
valientes, que se defienden y cuyo jefe pronunciará una frase también 
significativa al perder esa gran batalla: «Los norteamericanos creerán 
que han ganado y eso alargará la guerra...». Después, seguirían los 
enfrentamientos encarnizados en las denominadas Tierras Altas (enero 
de 1966), en un conflicto bélico que realmente se alargaría casi una 
década. Pues, a pesar del armisticio de 1973 (se firmó el 27 de enero, 


154 


CUANDO ÉRAMOS SOLDADOS 


cuatro días después de la muerte del expresidente Johnson, que «metió 
a Estados Unidos en el pantano del Vietnam», en palabras de Henty 
Kissinger), la guerra no terminaría hasta el 30 de abril de 1975. 

Sin embargo, esa relectura crítica puede estar claramente relaciona- 
da con las restablecidas relaciones diplomáticas entre Estados Unidos 
y la República de Vietnam, así como con la petición de perdón y la 
ayuda de aquellos a sus antiguos enemigos. 

Ahora bien, el tono conciliador de Wallace estaba íntimamente rela- 
cionado con la política belicista del presidente George W. Bush, tras 
los atentados de 11-S, la contienda en Afganistán y la guerra de Irak. 
El realizador estadounidense parece trabajar sin sonrojo alguno— al 
servicio del sistema y de la difusión del American Way of Life (recuérdese, 
si no, otra frase célebre del coronel Moore: «Ser buen soldado te hace 
mejor padre». Como si quisieran mentalizar a los jóvenes estadouni- 
denses —o futuros soldados— para ser los árbitros del mundo...). 

Con todo, el film está espléndidamente realizado —las secuencias de 
guerra son vividas anímicamente por el espectadot— y muy bien inter- 
pretado, con un Mel Gibson bastante próximo a su papel de El patriota 
(2000), a quien da réplica sentimental la fina Madeleine Stowe (£/ último 
mohicano), junto a un eficiente reparto coral. La Stowe (Julie Moore) 
—que se dedica a comunicar a las esposas de los soldados la muerte de 
estos— protagoniza asimismo una escena de honda simbología: tras un 
enfrentamiento, con muchas bajas vietnamitas, el plano se corta con 
otro que muestra cómo Julie escoba su casa. 

Finalmente, al mismo tiempo que contemplamos el Memorial a los 
Caídos de la guerra de Vietnam, en Washington, vemos a la esposa 
de un vietnamita muerto leyendo el diario personal de este, aquel que 
requisó el periodista y entregó al coronel. Todo un signo de que a 
ambos lados de la contienda hubo héroes y gente corriente que lucha- 
ban por sus ideales y por su nación. No obstante, han tenido que pasar 
veintisiete años para ese reconocimiento. 
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Domingo sangriento 


Título original: 


Producción: 


Bloody Sunday 


The Iris FilmBoard / Granada Television 


Productores: Mark Redhead y Don Mullan 
Director: Paul Greengrass 
Guion: Paul Greengrass 
Fotografía: Ivan Strasburg 
Música: Dominic Muldoon. Canción: Grupo U2 
Montaje: Clare Douglas 
Intérpretes: James Nesbitt (Ivan Cooper), Tim Pigott-Smith (general Robert 
Ford), Nicholas Farrell (general Patrick MacLellan), Gerard McSorley 
(comisario jefe de policía), Kathy Kiera Clarke (Frances), Declan 
Duddy (Gerry Donaghy) 
País: Irlanda y Gran Bretaña 
Año: 2002 
Duración: 107 minutos. Color 


pD omingo sangriento es la ópera prima del periodista y cineasta Paul 
Greengrass (1955), Oso de Oro del Festival de Berlín y mejor 


película en Sundance 2002, que coincidiría con el clima prebélico del 


conflicto entre George Bush y Saddam Hussein. 


Si algo destaca en este importante film anglo-irlandés es su carácter 


de crónica sociopolítica. Se trata de la evocación histórica del tercer 
Domingo sangriento de Irlanda, acaecido el 30 de enero de 1972, 
donde el ejército británico mató a trece irlandeses —otro falleció poco 
tiempo después— e hirió gravemente a catorce, en el transcurso de una 
manifestación pacífica por los derechos civiles, en Derry. Ese hecho 
constituyó uno de los momentos más críticos del conflicto en el Ulster, 
al borde de una guerra, pues estos graves incidentes provocaron mani- 
festaciones antibritánicas y asimismo la reorganización del IRA. 

A raíz de este tercer Domingo sangriento de la historia de Irlanda, 
Londres suspendió transitoriamente el Gobierno autónomo de Stormont 
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(Belfast), dominado por protestantes, y Westminster ejerció su auto- 
ridad directamente (Direct Rule). Y decimos tercero porque ante- 
riormente se dieron otros Domingos sangrientos, que sintetizamos 
a continuación. 

Primero, el tristemente célebre 21 de noviembre de 1920, como 
respuesta a una acción del escuadrón de Michael Collins (que había 
cortado el cuello a doce oficiales ingleses), los Auxiliares del RIC (Real 
Cuerpo de Aguaciles de Irlanda) y los Blacks and Tans (tropa merce- 
naria vestida de negro y caqui) —consternados por los asesinatos de la 
mañana y creyendo que se celebraba un mitin del IRA—, entraron esa 
misma tarde en el estadio de fútbol gaélico, Croke Park de Dublín, 
y dispararon sobre jugadores y espectadores, ocasionando el pánico y 
otro trágico balance: doce personas muertas —entre ellas, una mujer y un 
niño—. A ese primer Domingo sangriento seguirían nuevas ejecuciones 
y duras represalias por ambos bandos. El segundo —menos famoso- se 
dio al año siguiente, cuando un grupo de lealistas y la policía militar 
atacaron a los barrios católicos, causando la muerte de quince personas 
e hirieron a unas setenta. Todo esto está conmemorado por un monu- 
mento en Derry, el libro del coproductor de la presente película, Don 
Mullan, y una polémica canción pacifista del Grupo U2, que cierra 
también este film testimonial. 

Con la cámara al hombro, Paul Greengrass pone ahora en imá- 
genes el Domingo sangriento de 1972, exponiendo las razones de 
uno y otro lado, captando con estilo documental los enfrentamientos 
incluso con grano grueso, a modo de noticiario de la época (aunque 
en color) y dejando que el público actual saque sus conclusiones 
personales, al tiempo que muestra con creces el estado de guerra civil 
en aquellas fechas. Un statu quo que el proceso de paz y las elecciones 
en otoño del 2003 para el Parlamento autonómico de Stormont des- 
pejaron definitivamente. 

A tal fin, Paul Greengrass contrató a muy pocos de actores pro- 
fesionales y unos tres mil figurantes con un par de condiciones: que 
fueran miembros de la comunidad católica de Derry o exmilitares bri- 
tánicos y que hubieran servido en el Ulster. Por eso estamos ante una 
coproducción entre Irlanda y Gran Bretaña, lo cual indica la voluntad 
de esclarecer los hechos del pasado, mostrar la culpa de uno y otro 
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lado —la instigación de los manifestantes exaspera a los brutos solda- 
dos represores (que serían condecorados por el Gobierno británico, 
tras una investigación)— y la utopía del líder protestante Ivan Cooper, 
que compartía entonces el sueño de Martin Luther King de lograr un 
cambio pacífico, frente a la actitud intolerante del general Ford y las 
órdenes del general de brigada Patrick MacLellan, con el objetivo de 
hacer quinientas detenciones. 

Domingo sangriento es, pot tanto, un film ejemplar, el cual recons- 
tituye la memoria histórica y recuerda una tragedia para que no 
se vuelva a repetir. Se cumple el vaticinio que hiciera en 1998 Jim 
Sheridan (En el nombre del padre, The Boxer) sobre este tipo de cine 
testimonial: «Creo profundamente que las películas sobre el IRA 
pueden y deben ayudar a la paz». 
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Capitanes de abril 


Título original: 


Producción: 


Capitães de Abril 


Filmart / Vence Vision 


Productor: Jacques Bidou 
Director: Maria de Medeiros 
Guion: Maria de Medeiros y Eve Deboise, basado en las memorias 
de Salgueiro Maia 
Fotografía: Michel Abramowicz 
Música: A. Victorino d'Almeida 
Montaje: Jacques Witta 
Intérpretes: Stefano Accorsi (Maia), Maria de Medeiros (Antonia), Frédéric 
Pierrot (Manuel), Fele Martínez (Lobao), Joaquim de Almeida 
(Mayor Gervasio), Luis Miguel Cintra (Brigadier Pais) 
País: Portugal, Francia, España e Italia 
Año: 2000 
Duración: 121 minutos. Color 


| ) rácticamente coincidiendo con el 27 aniversario de la caída de la 
dictadura portuguesa, con la célebre Revolución de los claveles, 


se estrenatía una película conmemorativa, realizada por la actriz y ahora 
también directora Maria de Medeiros (Lisboa, 1965). 

De rostro expresivo y frágil, enigmático como el de una muñeca, 
la Medeiros rodó este film con motivo veinticinco aniversario de la 
desaparición del régimen dictatorial más largo de la historia de Europa 
(1926-1974), pues el presidente Oliveira Salazar y su sucesor Matcelo 
Caetano superaron en una década al mismo Franco. 

Portugal pasaba durante los primeros años setenta una grave crisis 
colonial. Sus guerras en Angola y Mozambique provocaron el descon- 
tento de la población, que veía cómo sus jóvenes morían en un con- 
flicto inútil. Los jefes militares eran diezmados en las colonias, mien- 
tras en la metrópoli los jóvenes del Ejército —la gran mayoría casados 
con mujeres de carrera universitaria— accedían a la academia militar 
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y tespiraban aires democráticos. No tenían ambiciones políticas, sino 
solo querían cambiar el país. De ahí que la revuelta saliera de los 
propios cuarteles, liderada precisamente por capitanes y algún mayor. 
Después, tras la intervención del general Spínola, estos entregarían el 
poder al pueblo, y los políticos también cometerían injusticias, como 
anuncia en el film el escéptico mayor Gervasio. Pero eso ya es harina 
de otro costal. 

Aquí lo que cuenta Maria de Medeiros —basada en las memorias 
del capitán Salgueiro Maia (hoy fallecido), a quien pudo aún entre- 
vistar junto a otros líderes del MFA (Movimiento de las Fuerzas 
Armadas) es lo que pasó durante la noche del 24 al 25 de abril 
de 1974, cuando al son de la voz del poeta José Alfonso —con su 
prohibida canción Grândola, Vila Morena, que era la señal- salieron 
las tropas de los cuarteles para tomar los principales enclaves del 
Gobierno civil. 

En Capitanes de abril, la acción se centra en las desventuras de dos 
jóvenes oficiales, Maia y Lobao, así como del más veterano Manuel, 
que está minado por el alcohol debido a sus remordimientos por la 
guerra colonial, y en su esposa, Antonia (Maria de Medeiros), perio- 
dista y profesora de Letras, comprometida con el movimiento civil de 
resistencia clandestina y hermana de un ministro de la nación. Con 
todo, Antonia desprecia a su marido, sin saber que era uno de los 
cabecillas de la revolución —el responsable del asalto al Radio Club 
portugués, desde cuya antena se emitiría aquella canción-consigna—, 
y está prendada de un alumno, joven universitario que será tortura- 
do por la temible Policía Secreta del Estado Novo. Esos valerosos 
capitanes partieron para Lisboa aquella histórica madrugada, los dos 
primeros desde el cuartel de Santarém, y tomaron el cuartel del Largo 
do Carmo, rindiendo al gabinete gubernamental sin sangre y ante el 
clamor de la población. 

La llamada Revolución de los claveles —los carros de combate 
llevaban un clavel en el cañón— es la última revolución romántica. 
Por eso, la película sabe a naíf y resulta un tanto blanda. Algunos 
críticos la han calificado de cándida, pero acaso es porque no 
conocen bien la historia. La misma Medeiros respondería ante 
estas acusaciones: 
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«Algunas de las anécdotas que aparecen, como los militares que llaman a la puerta 
para pedir permiso para entrar en la emisora de radio o los tanques parados delan- 
te de un semáforo rojo, sucedieron realmente. Es una prueba de que los militares 
no sabían cómo comportarse fuera de los cuarteles. Otros elementos que hemos 
incluido han sido comprimidos a partir de lo que pasó en los días posteriores, 
como la liberación de los prisioneros políticos. [...] En todas las revoluciones, el 
periodo de libertad verdadera es efímero. Spínova fue el primero en querer apro- 
vecharse de una revolución tan desinteresada, con unos capitanes sin ambición 
personal. Sin embargo, los otros sí que tenían, y se perdió la inocencia revolucio- 
naria. El mismo Spínola intentó después dar diferentes golpes de Estado.» 


Es obvio, por tanto, el sentido didáctico que posee la película, 
para informar a las nuevas generaciones de lo que fue y significó la 
Revolución de los claveles. 

La galardonada Capitães de Abril sería la producción más cara 
del cine portugués: ochocientos millones de pesetas. De ahí que 
necesitara la colaboración de otros países europeos: Francia, Italia y 
España. La Medeiros dedicó nada menos que diez años a la elabora- 
ción de su guion mientras esta artista cosmopolita seguía haciendo 
cine como actriz. 
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El hombre de hierro 


Título original: — Czhwiek z zelatza 
Producción: Zespól Filmowy «X» para Films Polski 
Productor: Andrzej Wajda 
Director: Andrzej Wajda 
Guion: Aleksander Scibor-Rylski 
Fotografía: Edward Klosinski y Janusz Kalicinski 
Música: Andrzej Korzynski 
Montaje: Halina Prugar 
Intérpretes: Jerzy Radziwilowicz (Maciej Tomczyk / Mateusz Birkut), Krystyna 
Janda (Agnieszka), Marian Opania (Winkel), Irena Byrska (Matka 
Hulrwicz), Boguslav Linda (Dzidek) 
País: Polonia 
Año: 1981 


Duración: 156 minutos. Color 


E 11 de septiembre de 1939, las tropas del Tercer Reich invadieron 
Polonia. Dos días más tarde, Francia y Gran Bretaña declararon 
la guerra a la Alemania hitleriana. La Segunda Guerra Mundial había 
comenzado. Y Polonia, una vez más —el reino fundado en el siglo IX, 
dividido por tres veces en el XVII y que surgió en una nueva forma terri- 
torial y política a principios del XX—, vivía en su propia carne el inicio de 
una tremenda tragedia que iba a sacudir el orden mundial. Después, tras 
el conflicto bélico, renació dentro de nuevos límites: recuperó las tierras 
situadas al este del Naisse y del Oder, así como una parte de la antigua 
Prusia oriental. Y hasta 1980, tras tres años de lucha denodada y teivin- 
dicativa, no logró poner los cimientos de libertad e identidad nacional. 
Cimientos que fueron derrumbados con la represión militar y la suspen- 
sión de las actividades del sindicato independiente Solidarnosc. 
Asimismo, el maestro del cine polaco, Andrzej Wajda (1926-2016), 
sería detenido por haberse negado a firmar una resolución de apoyo 
al general Jaruzelski. La disidencia de Wajda venía de lejos, acentuada 
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con el estreno de El hombre de hierro, donde reflejó el nacimiento de la 
confederación sindical Solidaridad. 

Con una obra prolífica y comprometida (Generación, Kanal, Cenizas 

y diamantes...), Wajda ha analizado diversos momentos históricos 

fundamentales, en una búsqueda de símbolos nacionales o recupera- 
ciones ambientales que han llevado al espectador al entendimiento de 
la Polonia actual. Es ahí donde se descubre mejor su postura creadora 
como autor. Marcado por el conflicto bélico, tras darse a conocer mun- 
dialmente con tales temas, muestra un talento artístico pleno de matices 
poéticos y una extrema sensibilidad. 

Por eso, sin abandonar por aquel entonces los esquemas marxistas, 
en 1977 realizó El hombre de mármol, donde criticaba el totalitarismo 
de izquierda y entraría el conflicto con el Gobierno polaco de Gierek, 
pues narra el drama de un obrero víctima del sistema comunista. 

En 1981, con El hombre de hierro evoca la historia reciente, a modo de 
crónica testimonial. Aquí documento y ficción se ensamblan con enot- 
me coherencia creadora para reflejar los sucesos de Gdansk en agosto 
de 1980 y la aprobación del sindicato Solidaridad, junto a le gestión del 
líder Lech Wałęsa. El personaje central es una simbiosis entre el pre- 
sidente de Solidaridad y el hijo del protagonista de la anterior película, 
Birkut en El hombre de mármol. 

Por tanto, Andrzej Wajda daría a luz este otro film comprometido 
-lo rodó en enero de 1981, con secuencias reales en los astilleros de 
Lenin— y muy original en cuanto a construcción dramático-natrativa, 
pues combina los /ashbacks en presente procedentes de documentales 
integrados en la acción junto a encuestas vividas— con el hilo argumen- 
tal que une el pasado y explica el devenir de la historia actual. Todo ello 
contado en imágenes precisas, donde la sobriedad y el equilibrio —tam- 
bién en torno a los discursos ideológicos— son sus mayores virtudes, 
evitando cualquier esteticismo o facilidad. 

Emplea el montaje parcial analítico —con planos cercanos y bre- 
ves— que le ayuda a profundizar en la tragedia íntima de un pueblo, 
tragedia que es reflejada a través de los tres principales personajes pro- 
tagonistas: Tomczyk (Jerzy Radziwilowicz, otra vez), que incorpora al 
líder obrero, Agnieszka (espléndida Krystyna Janda), la realizadora de 
televisión de El hombre de mármol, que será cesada y perseguida por el 


163 


EL PASADO COMO PRESENTE FILMOGRAFÍAS ESENCIALES 


sistema, al tiempo que se casa con el hijo de Birkut y Winkel (Marian 
Opania), el director atrapado por la burocracia estatal, que con un pro- 
grama televisivo debe destruir el intento sindicalista, pero que al final 
llega a convertirse. ¿Sería esa conversión la postura personal de Wajda, 
vista su evolución ideológica después? La verdad es que tuvo muchos 
problemas para la realización del film: «Pude conservar lo que creía 
indispensable, pese a algunos pequeños cortes obligados por un Estado 
que a la vez es productor». 

La obra de Wajda es una denuncia al totalitarismo y una defensa a 
ultranza de la libertad humana y de la identidad de un pueblo. Sin caer 
en demagogias de ningún tipo, esto es lo que sugiere al espectador la 
visión de El hombre de hierro. Y a tal fin, tampoco se escatiman imágenes 
de auténtica religiosidad —en una escena dramática hay una toma en 
profundidad de campo en la cual se ve a un sacerdote revistiéndose 
para celebrar la santa misa, junto a otros planos posteriores de los fieles 
rezando el padrenuestro por su país— y se evidencia el fondo naciona- 
lista que también mueve a los polacos. 

En 1972, Andrzej Wajda ya afirmó: «Nunca dejaré de hacer cine 
como polaco, aunque sea fuera de Polonia». Cineasta disidente del 
comunismo, realizaría en Francia su parábola Danton (1982), al ser 
declarada ilegal su productora. En 1990, cuando Lech Walesa ya era 
presidente de su país, regresó y rodó nuevas películas, destacando Katyn 
(2007), sobre la matanza que costó la vida a más de veinte mil militares 
y civiles polacos —entre los que estaba su padre—, asesinados cruelmen- 
te y enterrados en fosas comunes por los soviéticos, pues desde el final 
de la Segunda Guerra Mundial, al quedar Polonia bajo el dominio de la 
Unión Soviética, esos crímenes fueron oficialmente sumados a las atro- 
cidades de los nazis, Wadesa, la esperanza de un pueblo (2013) y Powidoki 
(2016), realizada poco antes de morir. 
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Las sandalias del pescador 


Título original: 


Producción: 


The Shoes of the Fisherman 


Metro-Goldwyn-Mayer 


Productor: George Englund 
Director: Michael Anderson 
Guion: John Patrick y James Kennaway, basado en la novela homónima 
de Morris L. West 
Fotografía: Erwin Hillier 
Música: Alex North 
Montaje: Ernest Walter 
Intérpretes: Anthony Quinn (Kiril Lakota), Laurence Olivier (Piotr Ilich Kámenev), 
Leo MaKern (Cardenal Leone), Oskar Werner (padre Télémond), 
Vittorio de Sica (Cardenal Rinaldi), David Janssen (George Faber) 
País: Estados Unidos 
Año: 1968 
Duración: 162 minutos. Color 


| | n obispo ruso, relativamente joven y a veces algo inseguro, 
¿podría ser elegido papa tras veinte años de cautiverio en Siberia? 


¿Sería recomendable que el pontífice de la Iglesia católica tomara parte 
activa en la política internacional, comprometiéndose con las grandes 
potencias para conseguir la paz total del mundo y la perfecta conviven- 
cia humana? Estas cuestiones centrales, entre otras muchas, planteó en 
plena Guerra Fría y peligro atómico el superventas de Morris West, Las 
sandalias del pescador, que fue llevado a la pantalla en 1968 por el británico 
Michael Anderson. 

El género cinematográfico de ciencia ficción es muy amplio, posee 
diversos apartados o subgéneros que gozan del fervor del público, 
entre ellos el lamado de religión-ficción, al que pertenecen clásicos 
como El cardenal (1963), de Otto Preminger, o Las sandalias del pescador. 
Si aquella fue una exitosa producción de la Columbia Pictures, basada 
también en otro superventas original de Henry Morton Robinson, 
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esta es una ambiciosa producción de MGM, que se ha transformado 
en premonitoria de un todavía reciente periodo histórico. ¿Quién iba 
a decir que el hipotético papa de la película iba a encarnarse años 
después en el obispo polaco Karol Wojtyla, hoy san Juan Pablo II? 
¿Y que el premier soviético del film tuviera cierta similitud con Mijaíl 
Gorbachov, con las políticas de liberalización y apertura (glásnosi y de 
reconstrucción (perestroika) que llevaron al final de la Unión Soviética? 
De ahí que hayamos seleccionado esta película profética como testi- 
monio de una época. 

Aunque el film tenía que realizarlo uno de los clásicos del cine britá- 
nico, Anthony Asquith, la muerte de este hizo que la Metro-Goldwyn- 
Mayer encargara la dirección a Michael Anderson (Londres, 1920), 
pues este honorable artesano ya había triunfado con otras cintas como 
La vuelta al mundo en ochenta días (1958) y Operación Crossbow (1964), y no 
solo serviría con creces a las intenciones de los productores y al autor 
de la novela, sino que les haría un trabajo de indudable calidad cinema- 
tográfica y comercialidad. A tal fin, le proporcionaron el guion escrito 
y todos los medios necesarios, los mejores equipos, así como un elenco 
de destacadas estrellas. 

Sin embargo, la película de Michael Anderson se comería en cierto 
modo el fondo argumental de la historia, de la obra original —que leí 
justo antes de visionar el film—, la profundidad del mensaje transcen- 
dente de la estimable novela de Morris West. En la primera mitad de la 
cinta, se encuentran valores artísticos notables: desde la parte documen- 
tal de Roma y el Vaticano hasta la exacta reconstrucción de la Capilla 
Sixtina y los interiores del Vaticano o los aposentos del papa, todo está 
plasmado en imágenes con extraordinario gusto estético. Asimismo, la 
entrevista con el premier soviético Kámenev, la llegada de Kiril Lakota 
a la sede de Pedro, el proceso del padre Télémond (hay mucho en este 
personaje del teólogo Teilhard de Chardin) y, en especial, la venida de 
los cardenales y el cónclave para elegir el nuevo pontífice —la mejor 
secuencia de la película— logran la mayor perfección de esta cinta. 

Por otra parte, en la segunda mitad de la película —la más profunda— 
se aprecia sobremanera la intencionalidad de los autores, de la industria 
hollywoodiense. Una vez centrado el interés del espectador, había que 
ofrecerle una interioridad que llevara incluso a la polémica, a sacar 
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conclusiones de la atrevida historia. Pero esta profundidad fue con- 
seguida por el método más fácil y comúnmente usado: la demagogia, 
demagogia que apenas se observa en la obra de Morris West, pero es 
con esa actitud demagógica cuando el film adquiere mayor dimensión, 
incluso humana y espiritual, cosa que no sucedía en la novela original. 
En esta segunda parte —la más interesante para el espectador— se hacen 
concesiones a la galería —sentimentales y hasta melodramáticas— que 
perjudican la pretendida perfección de la película. A este respecto, des- 
tacan varias secuencias: el viaje a Moscú del papa para reunirse con los 
grandes de la Unión Soviética y China —el conflicto en el libro es entre 
la Unión Soviética y Estados Unidos, y no existe tal viaje— y la resolu- 
ción final del papa Kiril I cuando ofrece su rica tiara para solucionar 
el hambre de China —totalmente imaginaria con respecto a la novela—, 
apoyándose en una conocida epístola de san Pablo sobre la caridad 
cristiana. No obstante, este gesto lo tendría Pablo VI en 1963, durante 
el Segundo Concilio del Vaticano—aunque no centrada en el hambre de 
China—, cuando renunció a la triple corona papal y fue subastada para 
destinar su valor a los pobres. 

Finalmente, hay que señalar también otros grandes aciertos de esta 
segunda mitad en lo que se refiere al clímax dramático —bastante de 
acuerdo con el creado por el autor de la novela— que logra Michael 
Anderson en las secuencias del drama personal del padre Télémond 
(Oskar Werner) y la conversación del papa con el Cardenal Leone 
(espléndido Leo McKern). Una película que cuenta, además, con una 
excelente interpretación de Anthony Quinn como el hipotético papa 
Kiril I (léase ahora Juan Pablo ID), Laurence Olivier como Piotr Ilich 
Kámenev (o Mijaíl Gorbachov)... y menos inspirado está David Janssen, 
el periodista que podría ser un sosias de Morris West, quien nos recuerda 
demasiado al «fugitivo» de la célebre serie televisiva homónima. 
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La mirada de Ulises 


Título original: 


Producción: 


To vlemma tou Odyssea / Le regard d'Ulysse 
Centro Griego de Cine / Paradise Films / La Générale de Images / 


Basic Cinematografica / Istituto Luce 


Productores: Theo Angelopoulos y Costas Lambropoulos 
Director: Theo Angelopoulos 
Guion: Theo Angelopoulos, Tonino Guerra, Petros Markaris y Giorgio Silvagni 
Fotografía: Yorgos Arvanitis 
Música: Eleni Karaindrou 
Montaje: Yannis Tsitsopoulos 
Intérpretes: Harvey Keitel (A), Maia Morgenstern (mujeres de Ulises), Erland 
Josephson (S, conservador de la cinemateca), Thanassis Vengos 
(taxista), Dora Volanaki (vieja), Yorgos Michalakopoulos (amigo 
y periodista) 
País: Grecia, Francia e Italia 
Año: 1995 
Duración: 175 minutos. Color 


a mirada de Ulises es una auténtica obra maestra de cine culto, que 


viene a ser una nueva interpretación del mito homérico. La pelí- 


cula comienza con una cita del Alcibíades de Platón: «También el alma, si 
se quiere reconocer, tendrá que mirarse en otra alma». 

Esta singular pieza artística del maestro Theo Angelopoulos 
(1935-2012) se enmarca dentro de las producciones realizadas con 
motivo del centenario del cine. Se trata, pues, de una película-home- 
naje, realmente fascinante, dirigida a minorías intelectuales y amantes 
del fenómeno fílmico. 

Grecia, años noventa. Un cineasta exiliado en Estados Unidos 
vuelve a Florina, su ciudad natal, para asistir a la exhibición de uno 
de sus filmes. Pero la proyección es controvertida y tiene que sus- 
penderse para evitar un conflicto violento en esa pequeña localidad. 
Entonces, por encargo de la filmoteca, viaja a distintas ciudades de 
los Balcanes —durante el conflicto bélico de la antigua Yugoslavia— en 
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búsqueda de tres míticos rollos de negativos de la primera película 
rodada por los hermanos Manakis, pioneros del cine griego y, como 
Ulises en su Odisea, se cruza con su propia historia y la de esos diez- 
mados países. 

Más tica aún en sugerencias ctítico-históricas que su análoga y 
también magistral Lisboa Story (Wenders, 1995), Le regard d'Ulysse 
precisa de un conocimiento de la cultura clásica y una sensibilidad 
exquisita para ser digerida por el público, posee momentos tan ele- 
vados y cerrados como sublimes. Desde la contemplativa secuencia 
inicial hasta el tremendo epílogo en Sarajevo, pasando por la gran 
secuencia del transporte por el Danubio de la desmontada estatua 
de Lenin, cada escena está concebida milimétricamente y sus imá- 
genes discurren para el goce estético y la reflexión del sorprendido, 
a veces confuso y acaso embelesado espectador. Si tuviera que 
escoger alguna de sus secuencias antológicas, me decantatría por 
la fiesta onírica de la familia del sufrido protagonista —exiliada en 
Bucarest-, que es un poema. Todo ello, además, se complica con el 
juego espacio-temporal en el que se mueve el maestro griego: ese 
relato discontinuo y anticonvencional donde los planos fijos y los 
planos-secuencia crean otra temporalidad, conjuntando simultánea- 
mente las diversas épocas históricas. 

Rodada en escenarios naturales de Koritsa (Albania), Skopje 
(Macedonia), Bucarest y Constanza (Rumania), Belgrado, Mostar y 
Sarajevo —en pleno bombardeo y con las fuerzas de la ONU en medio 
de la guerra, que también capta la atrevida cámara de Angelopoulos—, 
cuenta asimismo con una buena creación por parte de Harvey Keitel 
y la triple interpretación de Maia Morgenstern, en el papel de las tres 
mujeres del nuevo Ulises —resulta muy emotiva su significativa carrera 
junto al tren en marcha, como nueva Penélope—, junto al resto del cui- 
dado reparto. El desaparecido actor Gian Maria Volonté, que falleció 
durante el rodaje —y a quien dedica su película el cineasta griego— fue 
sustituido espléndidamente por Erland Josephson. También cabe des- 
tacar la rica partitura musical de Eleni Karaindrou. 

Pero tan importante como la estética es la ética o voluntad de expre- 
sión del film de Theo Angelopoulos. Dejemos, primero, que hable el 
propio realizador: 
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«El tema de la guerra se ha impuesto a mí poderosamente mientras cruzábamos 
los Balcanes al principio del rodaje: nuestro siglo comienza y termina en Sara- 
jevo. “Cuando el principio y fin se confunden, la historia no nos ha enseñado 
nada”, dijo T. S. Eliot. Se trata de un conflicto que data del siglo XIV, desde 
la invasión otomana. Una anécdota circula acerca del entramado complejo de 
razas y religiones: un periodista extranjero llega a un pueblo de Bosnia; des- 
cubre, en medio de la plaza, un urinario público: cuando pasan por delante, 
algunos habitantes se persignan, otros se atrodillan a la manera musulmana, 
todos hacen gala de un sorprendente respeto. Se le explica que el edificio era 
en el siglo XII un templo ortodoxo, a la llegada de los turcos, lo transformaron 
en mezquita, que con los austriacos fue iglesia católica y que, con el régimen de 
Tito, contrario a cualquier religión, fue transformado en vespasiana. Estas cosas 
inexplicables muestran que el problema no es tanto religioso, sino que ahonda 
en conflictos cuyas raíces vienen de tiempos muy remotos.» 


Por otro lado, tras esta sugestiva declaración —que, en cierta medida, 
resume el significado del film—, la denodada búsqueda de La mirada de 
Ulises todavía va más allá de la vista, pues nos habla del compromiso 
intelectual y político, de la imposibilidad de amat del protagonista —con 
efusiones fuertemente pasionales, aunque cuidadas por la elipsis—, de 
la pureza de la mirada de aquellos pioneros del cine (asimismo, hay un 
homenaje a Dreyer, Murnau y Orson Welles, aparte de destacar diver- 
sas Obras maestras) y la referencia que brinda el viejo conservador de la 
cinemateca de Sarajevo, cuando manifiesta: «Las filmotecas son colec- 
ciones de miradas ausentes». Esas miradas que busca y halla al final el 
Ulises de Angelopoulos, cuyo personaje «buscándose en la mirada de 
otro —en palabras del crítico Josep Torrell- revive en el presente las vici- 
situdes trágicas no muy distantes de las que padecieron y tuvieron ante 
sus ojos los pioneros del cine en los Balcanes [los hermanos Manakis] 
de los albores del siglo: la crueldad, la persecución y la guerra». 

Seguidamente, el maestro Angelopoulos realizó otra lección de 
cine, La eternidad y un día (1998), que cerraba la trilogía iniciada con El 
paso de la cigúeña (1991) y continuaba con La mirada de Ulises, que tratan 
de las fronteras territoriales y geográficas, amorosas y metafóricas, en 
la Europa del final de milenio. Después, inició otra trilogía con un 
film histórico también fascinante, Eleni (2004), seguido de El polvo 
del tiempo (2008) y murió de un accidente cuando rodaba su postrera 
película, El otro mar. 


170 


KANDAHAR 


Kandahar 


Título original: 


Producción: 


Safar e Ghandehar 
Makhmalbaf Film House / BAC Films 


Productor: Mohsen Makhmalbaf 
Director: Mohsen Makhmalbaf 
Guion: Mohsen Makhmalbaf 
Fotografía: Ebraham Ghafouri 
Música: Mohammad Reza Darvishi 
Montaje: Mohsen Makhmalbaf 
Intérpretes: Nelofer Pazira (Nafas), Hassan Tantai (Tabib Sahib), Salu Teymuri 
(Khak), Hoyatala Hakimi (Hayat) 
País: Irán y Francia 
Año: 2001 
Duración: 85 minutos. Color 


D espués de triunfar en Estados Unidos —donde lograría distribu- 
ción comercial—, se asomó a nuestras pantallas Kandahar, un film 
a caballo del documental y la crónica histórico-intimista, que evidencia el 
tremendo drama de Afganistán. 

Mohsen Makhmalbaf (Teherán, 1957) es, junto al recientemente 
fallecido Abbas Kiarostami, el cabeza de fila del cine de su país. Con 
más de veinte películas en su haber, este documentalista y realizador 
—padte de la cineasta Samira Mahkmalbaf— se rebeló contra el sah 
a los diecisiete años y fue encarcelado durante un lustro por atacar 
a una comisatía. Al salir de la prisión (1979), Makhmalbaf lograría 
publicar diversos relatos y novelas poco antes de dedicarse al cine. A 
su debut en 1982 (Zobeh Nosha), siguieron sus éxitos de Boycott (1985), 
Dastforoush y Bicycleran (ambos de 1987), títulos prácticamente desco- 
nocidos en Occidente. 

Acusado de pregonar ideas contrarias al ideal religioso de la 
Revolución iraní —el nuevo Gobierno le prohibió dos filmes—, Mohsen 
Makhmalbaf triunfaría en el Festival de Cannes con Salaam Cinema 
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(1995) y Gabbeh (1996). Tras El silencio (1998), volvería a captar el 
interés del público y de la crítica internacional, ya que su Kandahar fue 
asimismo presentada en Cannes y fue nominada como mejor película 
no europea del 2001. 

Estamos ante un poema sobre el sufrimiento humano, que evoca 
una historia real. Inspirado en la epopeya de la periodista Nelofer 
Pazira (Kabul, 1973), esta exiliada afgana se ha interpretado a sí misma 
y colaborado en la promoción del film. 


«Nos fuimos porque la guerra civil se acercaba a Kabul y el entonces Gobierno 
comunista llamaba a filas a los jóvenes. Un día, mi hermano de trece años llegó 
a casa con el uniforme de soldado. Mi padre, que odia a los militares, decidió que 
abandonáramos inmediatamente el país. Nos fuimos a Pakistán. Allí permaneci- 
mos un año hasta que nos instalamos en Canadá, donde me gradué en el instituto 
y estudié en la universidad Periodismo y Filología.» 


En la línea crítica de El voto es secreto (Babak Payami, 2001) —otra aguda 
metáfora sobre la libertad y la tolerancia en el Irán actual-, Mohsen 
Makhmalbaf va más allá del mero testimonio acerca de la mujer afgana 
y la falta de libertades en el mundo islámico contemporáneo. El cineasta 
iraní reconstituye el drama de Afganistán tras la guerra contra la Unión 
Soviética. Su relato, lleno de belleza plástica, combina el costumbrismo y 
el folclore con las desventuras de un pueblo masacrado por los propios 
conflictos tribales, de países vecinos y antes coloniales. Todavía hoy, este 
país oriental está sufriendo la injerencia de Occidente y un nuevo impe- 
rialismo con la excusa de acabar con el grupo terrorista Al Qaeda de 
Bin Laden, con graves repercusiones en sus pobres tierras y habitantes, 
situación crítica que asimismo es aprovechada por los enemigos de fuera 
(léase Pakistán, como mínimo) y de dentro. 

Lo que más impresiona en este gran film es su sobria puesta en 
escena. Como si viajáramos desde Irán —donde se instalaron campos de 
refugiados— a Afganistán, nos encontramos con la triste realidad social 
de este diezmado país: el ejército de lisiados, hombres tullidos -muchos 
perdieron las piernas por las minas que dejaron los soviéticos (quedan 
desde la guerra civil unos diez millones de minas antipersonas)-, las 
sufridas mujeres, que deambulan envueltas en burka (el manto con 
rejillas ante los ojos hasta ayer obligado con el que se cubren las afga- 
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nas), los niños que hallamos en las madrasas —la escuela coránica—, con 
los maestros (mulá) de un dogma radical, que preparan a los futuros 
teólogos fundamentalistas (%alib, significa estudiante de Teología), unos 
alumnos, a menudo analfabetos, que se convertirán insólitamente en 
enemigos de la propia cultura afgana, tradicionalmente hospitalaria 
y tolerante, o las niñas, con mirada desesperada y algunas mutiladas 
por las minas, que no ven salida alguna a su condición. Por eso, el 
Afganistán nacido en septiembre de 1996 se vería condenado a respetar 
innumerables prohibiciones, entre ellas, la censura de toda imagen. Y 
hasta el nuevo milenio no se volvieron a abrir los cines en Kabul, ni las 
cadenas televisivas reanudaron sus emisiones desde la capital. 

Todo ello lo muestra de forma realista, sin acritud, poética y ele- 
gantemente la cámara de Mohsen Makhmalbaf —con un hermoso 
colorido—, sirviéndose de los amplios escenarios naturales de Irán y de 
los desérticos paisajes fronterizos de Pakistán y Afganistán —no podía 
filmar dentro de este país—, utilizando además a actores no profesio- 
nales, en su mayoría, con secuencias tan impresionantes como la del 
campo asistencial de la Cruz Roja o la visita del médico a la protago- 
nista (Nafas), a quien no puede tocar, con lo cual logra un naturalismo 
atroz, al tiempo que un valioso testimonio documental y humano sobre 
una sociedad en crisis. 


EL PASADO COMO PRESENTE FILMOGRAFÍAS ESENCIALES 


Lamerica 


Título original:  Lamerica 
Producción: Cecchi Gori Group Cinematografica / Arena Films para Alia Film 
Productores: Mario y Vittorio Cecchi Gori 
Director: Gianni Amelio 
Guion: Gianni Amelio, Andrea Porporati y Alessandro Sermoneta 
Fotografía: Luca Bigazzi 
Música: Franco Piersanti 
Montaje: Simona Paggi 
Intérpretes: Enrico Lo Verso (Gino), Carmelo di Mazzarelli (Spiro), Michele 
Placido (Fiore), Piro Milkani (Selini), Elisa Janushi (prima de Selini) 

País: Italia y Francia 
Año: 1994 


Duración: 116 minutos. Color 


uténtica obra maestra del cine contemporáneo, fue escrita y 
dirigida por Gianni Amelio —el gran heredero del movimiento 
neorrealista (Porte aperte, 1991; Niños robados, 1992)— y ha sido realizada 
en régimen de coproducción. 
Albania, 1991. Dos empresarios italianos, sin escrúpulos, llegan 
a Tirana para montar una fábrica de zapatos, con el apoyo de la 
Comunidad Económica Europea. Buscan un hombre de paja, que 
obtienen a través de un funcionario del nuevo Gobierno, excomunista, 
para presidir una empresa que no tendrá más objetivo que cobrar la 
ayuda comunitaria para la cooperación y desarrollo de los países del 
tercer mundo. Pero el presidente de esa compañía fantasma —escogido 
entre los viejos héroes de la resistencia— huirá por el país, perseguido 
por el más joven de los socios. Toda la acción tiene lugar en vísperas 
del célebre éxodo albanés a Bari, cuyos míseros emigrantes fueron 
repatriados por el Gobierno italiano. 
Ganadora del Félix a la mejor película europea y el Premio de la 
Crítica internacional en la Mostra de Venecia de 1994, Lamerica es un 
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film extraordinatio, francamente conmovedor sobte una realidad de 
anteayer, cuya evocación se hace en los mismos escenarios naturales 
de Albania y con sus propios diezmados ciudadanos, pero todo ello, 
dentro de un estilo épico que conjuga con enorme brillantez formal el 
espectáculo tradicional con el documento histórico-intimista. La inter- 
pretación y recreación o captación de tipos y ambientes son también 
impresionantes. 

Por tanto, a Gianni Amelio (1945) no le molesta la etiqueta de 
neorrealista, «siempre —comentó— que vaya precedida de una visión 
moral de la realidad». Esta postura entronca con el gran pionero del 
Neotrrealismo, Roberto Rossellini —de quien se declara discípulo—, y 
ahora con los seguidores de ese espíritu: Giuseppe Tornatore, Nanni 
Moretti, Gabriele Salvatores, Roberto Benigni... De ahí que manifesta- 
ra con motivo de la presentación de su película en Madrid: 


«Lo que a mí me interesan son las personas. La historia provoca víctimas que 
nunca serán resarcidas, porque una cosa es la narración de los grandes aconteci- 
mientos y otra, la de las personas que los sufren, y que nadie, ni siquiera el cine, les 
podrá evitar.» 


Con una narrativa tremendamente sobria y sin concesiones de 
ningún tipo, el cineasta italiano eleva su relato a la altura de una gran 
epopeya, no exento de connotaciones ideológicas de verdadera altura 
intelectual. De ahí lo minoritario que resulta este film, que asimismo 
posee ya sus detractores políticos, porque Gianni Amelio no habla 
tanto de la Albania actual como de la memoria histórica y de la Italia 
de Berlusconi. Así, a través del itinerario moral y existencial del joven 
protagonista, Gino —quien tomará conciencia de sí mismo y de sus 
raíces en la relación humana con el desdichado y enajenado albanés, 
Spiro, un viejo emigrante siciliano de finales de la Segunda Guerra 
Mundial, que sueña con Italia o «Lamerica»—, Amelio ofrece una pará- 
bola honesta y sincera, que está íntimamente unida a la contundente 
crítica sobre los efectos del totalitarismo estalinista o maoísta —en el 
caso de Albania— y, asimismo, acerca del consumismo capitalista que 
invade hoy los antiguos países comunistas, aprovechando el estado 
miserable de esas nuevas naciones. 
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Diez años después de esta magistral película, Gianni Amelio realiza- 
ría otro film importante, Las llaves de casa (1994), que es la historia de un 
reencuentro personal, de un viaje existencial francamente conmovedor, 
con una estructura dramática de tragedia griega, con catarsis incluida. 
Por eso había manifestado: 


«Mis filmes son sencillos a fuerza de sinceridad, intento olvidarme de eso que 
llamamos lenguaje cinematográfico, de los recursos que la imagen y el sonido y 
su manipulación ofrecen para contar una historia. Evito lo posible la tentación 
de narrar la historia desde el punto de vista del autor, trato de relatar los hechos 
directamente, sin metáforas. Quiero tener todo el tiempo los personajes frente a la 
cámara y no los personajes actuando.» 
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Good Bye, Lenin! 


Título original: Good Bye, Lenin! 
Producción: X Filme Creative Pool / Arte / WDR / Senator Entertainment 
Productor: Stefan Arndt, Katja de Brock y Andreas Schreitmüller 
Director: Wolfgang Becker 
Guion: Wolfgang Becker y Bernd Lichtenberg 
Fotografía: Martin Kukula 
Música: Xaver Naudascher y Yann Tiersen 
Montaje: Katja de Bock 
Intérpretes: Daniel Brühl (Alex), Katrin Sass (madre de Alex), Chulpan 
Khamatova (Lara), Maria Simon (Ariane), Florian Lucas (Denis), 
Alexander Beyer (Rainer) 
País: Alemania 
Año: 2003 


Duración: 118 minutos. Color 


G Bye, Lenin!, de Wolfgang Becker (1954), constituyó un éxito 
de público y crítica en la unificada Alemania y, después, en todo 
el mundo. La verdad es que trata, con lucidez y sentido del humor, de la 
transformación acaecida en ese país tras la caída del muro de Berlín, en 
la noche de 9 al 10 de noviembre de 1989, veintiocho años después de 
de su construcción (13 de agosto de 1961). 

Con un planteamiento amable, centra la acción en la vida cotidiana 
de una familia humilde del Berlín oriental —la madre es una convencida 
comunista, que ha sufrido un infarto y se despierta después del cam- 
bio— y ofrece una defensa de la institución familiar, a la vez que critica 
el consumismo teinante y el pasado socialista. 

La trama argumental resulta explícita: Berlín, octubre de 1989. 
Unos días antes de la caída del muro, la madre de Alex entra en coma. 
Cuando despierta ocho meses después, su hijo hará lo imposible para 
que no se entere de que está viviendo en una Alemania reunificada y 
capitalista. Su objetivo es convertir el apartamento familiar en una isla 
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anclada en el pasado, una especie de museo del socialismo en el que su 
madre viva creyendo que nada ha cambiado. 

Como apunta el mismo Becker, «el muro es un personaje más..., 
aunque de forma diferente a otras películas como £l cielo sobre Berlín de 
Wim Wenders, La promesa de Margarethe von Trotta, El túnel de Roland 
Suso Richter, e incluso Hedwig and the Angry Inch de John Cameron 
Mitchell, en las que el muro era el problema, e incluso se hablaba de 
la enfermedad del muro. Sin embargo, aquí es la ausencia del muro lo 
que crea el drama». 

Un joven historiador, Tomás Valero, resumiría en estos términos la 
voluntad de expresión del realizador alemán: 


«Por primera vez en mucho tiempo, una película independiente rescata del 
pasado lo mejor de un modelo político-social opresivo, que toda una pobla- 
ción ha borrado de su memoria para dejar de tragar saliva. Podría decirse que 
Becker tiene un precedente en Roberto Benigni con La vida es bella, que se 
atreve a tratar a través de una tragicomedia (como es el caso que nos ocupa) la 
vida de un judío hontado que convive con su hijo en un campo de concentra- 
ción, con una desafortunada ironía. Alex, con la heroicidad a la que nos puede 
abocar la pasión por un ser querido, concibe una sociedad que ya no existe, 
y que todos rechazan ávidos por prosperar en un mundo libre, en el que la 
población ya no obedece a los dictámenes de un partido político gobernado 
por una camarilla de idealistas anacrónicos, sino a las reglas del mercado, y a 
los principios jurídicos de la Carta Magna.» 


Filmbistoria Online, vol. 14, n.° 1, 2004, 


En una entrevista que mantuvo con Beatriz Sartori en El Mundo 
(6 de noviembre de 2003), Wolfgang Becker comentaba que ya se 
había acuñado un término que hace referencia, de una forma más o 
menos irónica, a la nostalgia que ha despertado la película por la pér- 
dida, que no el olvido, de una sociedad que desapareció tras la caída 
del muro, y que recibe el nombre de «Ostalgie», término que substituye 
a «nostalgia», y cuyo significado etimológico (Osf significa «este», en 
alemán) simboliza el deseo por rescatar del pasado lo mejor de una 
época de represión, y de reacciones opuestas causadas por decisiones 
políticas absurdas de un capítulo de la historia reciente, que parecía 
prolongarse en el tiempo. 
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Con toques tan ingeniosos como la frase «Gracias por elegir Burger 
King», que denota el incipiente proceso de globalización en el que 
comienza a sumergirse el mundo capitalista o la escena del edificio del 
que pende un cartel de Coca Cola, que es el mismo que Billy Wilder 
empleó en Uno, dos, tres (1961), Becker logra secuencias muy conse- 
guidas. Por ejemplo, cuando la madre de Alex sale a la calle, observa 
el atronador dedo de la efigie de Lenin, que señala a los ciudadanos 
desde el aire mientras un helicóptero lo transporta por toda la ciudad, 
igual que vimos en La mirada de Ulises, cuando la desmontada estatua 
de Lenin es transportada por el Danubio: esa imagen significa el fin 
de toda una época. Del mismo modo, la protagonista observa que 
hay coches con matrícula de la RFA y marcas occidentales, pero su 
hijo se apresura en hacerle creer que algunos compatriotas alemanes, 
procedentes de la vecina nación, prefieren abrazar los valores de sus 
compañeros socialistas del Este y abandonar una sociedad en la que 
el materialismo está por encima de cualquier otro valor. Asimismo, el 
inminente expresidente de la RDA, Erich Honecker, es, a los ojos de 
la engañada protagonista —conviene también el antes citado Tomás 
Valero—, un hombre de buena voluntad que se anticipa a la inevitable 
apertura de las fronteras. 

Para una exhaustiva valoración crítica del film que cierra nuestra 
selección, véase Santiago de Pablo (2006) —catedrático de Historia 
Contemporánea de la Universidad del País Vasco—, quien ofrece un 
profundo análisis de Good Bye, Lenin!, una película que obtuvo 32 
premios internacionales, entre ellos los principales de la Academia de 
Cine Europeo. 
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Cronología sumaria 


Hecho histórico 


1776-1981 
Guerra de la Independencia de los 
Estados Unidos de América 


1789-1799 


Revolución francesa 


1860-1870 
Unificación italiana 
Guerra de Secesión estadounidense 


1910-1919 


Revolución mexicana 


1914-1918 
Primera Guerra Mundial 


Revolución soviética 
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El patriota 


La Marsellesa 
La inglesa y el duque 
Napoleón 


El gatopardo 
Lo que el viento se llevó 
El nacimiento de una nación 


¡Viva Zapata! 


Senderos de gloria 
Capitán Conan 
Octubre 
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Hecho histórico 


1919-1939 
Europa de entreguerras 


Depresión económica 


1936-1939 
Guerra Civil española 


1939-1945 
Totalitarismos europeos 
Holocausto 

Segunda Guerra Mundial 


1946-1955 
Posguerra europea 


Inicios de la Guerra Fría 


Posguerra estadounidense 


España de posguerra 


1948-1949 


Nacimiento de Estado de Israel 


Independencia de la India 
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Película 


Metrópolis 

Y el mundo marcha 
Caballero sin espada 
Las uvas de la ira 


Por quién doblas las campanas 
Tierra y libertad 


El gran dictador 

El pianista 

Patton 

Salvar al soldado Ryan 
La delgada línea roja 
Roma, cindad abierta 


La vida prometida 

Ladrón de bicicletas 

El tercer hombre 

El juicio de Núremberg 

Los mejores años de nuestra 
vida 

Rebelde sin cansa 

Surcos 

¡Bienvenido, Mister Marshall! 
Muerte de un ciclista 


Éxodo 
Gandhi 


Hecho histórico 


1952-1970 

Proceso de Praga 
Independencia de Argelia 
Revolución maoísta 

Crisis de los misiles 
Asesinato de J. E Kennedy 
Mundo rural español 


1965-1982 
Guerra de Vietnam 


Conflicto notirlandés 

Revolución de los claveles 
Sindicato Solidarnosc 

La Iglesia Católica y la Perestroika 


1989-1991 
Caída del Muro de Berlín: disolución 
de la Unión Soviética y repercusiones 


CRONOLOGÍA SUMARIA 


Película 


La confesión 

La batalla de Argel 
į Vivir! 

Trece días 

JEK 

Los santos inocentes 


Apocalypse Now 

Cuando éramos soldados 
Domingo sangriento 
Capitanes de abril 

El hombre de hierro 

Las sandalias del pescador 


La mirada de Ulises 
Kandahar 

Lamerica 

Good Bye, Lenin! 
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Agel, Henri y Genevieve (1962). Manual de iniciación cinematográfica. 
Madrid: Rialp (nueva ed. actualizada 1996). 

Alberich, Enric (2009). Películas clave del cine histórico. Barcelona: 
Robinbook / Ma Non Troppo. 

Alberich, Enric (2014). Héroes, Reyes y Mitos. Barcelona: Robinbook 
/ Ma Non Troppo. 

Alonso, Jorge.; Alonso, Juan J.; Mastache, Enrique A. (2007). La 
Edad Media en el cine. Madrid: T&B Editores. 

Bolufer, Mónica; Gomis, Juan; Hernández, T. M. (2015). Historia y 
cine. La construcción del pasado a través de la ficción. Zaragoza: Institución 
Fernando el Católico. 

Bonell Goytisolo, Pablo (1986). Æ? film en la enseñanza de la Historia. Tesis 
de licenciatura inédita presentada en la Universitat de Barcelona. 
Breu, Ramon (2012). La historia a través del cine. 10 propuestas didácticas 

para secundaria y bachillerato. Barcelona: Graó. 

Burke, Peter (2005). Visto y no visto: El uso de la imagen como documento 
histórico. Barcelona: Crítica. 

Camarero, Gloria (ed.) (2002). La mirada que habla (cine e ideologías). 
Madrid: Akal. 


185 


EL PASADO COMO PRESENTE FILMOGRAFÍAS ESENCIALES 


Camarero, Gloria, y otros (eds.) (2008). Una ventana indiscreta. La 
historia desde el cine. Madrid: Universidad Carlos II / Ediciones JC. 

Camarero, Gloria (ed.) (2011). Vidas de Cine. El biopic como género 
cinematográfico. Madrid: T&B Editores. 

Caparrós Lera, José María (1997). 100 películas sobre historia contemporánea. 
Madrid: Alianza. 

Caparrós Lera, José María (2007). Guía del espectador de cine. Madrid: 
Alianza. 

Caparrós Lera, José María; Crusells, Magí; España, Rafael de 
(2007). Las grandes películas del cine español. Madrid: JC Clementine. 
Caparrós Lera, José María; Crusells, Magí; Mamblona, Ricard 
(2010). 100 documentales para explicar Historia. De Flaherty a Michael 

Moore. Madrid: Alianza. 

Caparrós Lera, José María; Crusells, Magí; Sánchez Barba, 
Francesc (eds.) (2015). Memoria histórica y cine documental. Barcelona: 
Edicions de la Universitat de Barcelona. 

Carmona, Luis Miguel (2006). Los 100 grandes personajes históricos en el 
cine. Madrid: Cacitel. 

Castillo, Vicente del; Martínez, Jesús (2003). Personajes históricos en el 
cine. Madrid: Acento. 

Crusells, Magí (2006). Cine y Guerra Civil española: imágenes para la 
memoria. Madrid: Ediciones JC. 

Crusells, Magi (2001). Las Brigadas Internacionales en la pantalla. Ciudad 
Real: Universidad Castilla-La Mancha. 

Crusells, Magí (1994). «Las Brigadas Internacionales en los filmes de 
ficción». Historia y Vida (n.° 321, pág, 91-100). 

Crusells, Magí (1995). «Land and Freedom, homenaje de Ken Loach 
a una revolución que fue aniquilada». F2/m-Historia (vol. 5, n.° 2-3, 
págs. 233-235). 

Davis, Natalie Zemon (2002). Saves on the Screen: Films and Historical 
Vision. Cambridge, Mass.: Harvard University Press. 

España, Rafael de (2009). La pantalla épica. Los héroes de la Antigüedad 
vistos por el cine. Madrid: T&B Editores. 

España, Rafael de (2002). Las sombras del encuentro: España y América, 
cuatro siglos de historia a través del cine. Badajoz: Festival Ibérico de Cine 
/ Diputación de Badajoz. 


186 


BIBLIOGRAFÍA 


Fanés, Félix; Latorre, José María, y otros (1986). 100 películas míticas. 
Barcelona: Biblioteca de La Vanguardia. 

Fernández Sebastián, Javier (1989). Cine e historia en el aula. Madrid: 
Akal. 

Ferro, Marc (1975). Analyse de film, analyse de sociétés. Une source nouvelle 
pour l’histoire. París: Hachette. 

Ferro, Marc (1980). Cine e historia. Barcelona: Gustavo Gili. 

Ferro, Marc (1991). «Perspectivas en torno a las relaciones Historia- 
Cine». Film-Haistoria (vol. 1, n.°? 1, págs. 3-12). 

Ferro, Marc (1995). Historia contemporánea y cine. Barcelona: Ariel. 

Ferro, Marc (2008). El cine, una visión de la historia. Madrid: Akal. 

Flores Auñón, Juan Carlos (1982). El cine, otro medio didáctico. 
Introducción a una metodología para el uso del cine como fuente para las 
Ciencias Sociales. Madrid: Escuela Española. 

García Fernández, Emilio C. (1998). Cine e Historia. Las imágenes de la 
historia reciente. Madrid: Arco Libros. 

Hovald, Patrice G. (1962). El neorrealismo y sus creadores. Madrid: Rialp. 

Hueso, Ángel Luis (1998). El cine y el siglo XX. Barcelona: Ariel. 

Hueso, Ángel Luis; Camarero, Gloria (coords.). (2014) Hacer 
historia con imágenes. Madrid: Síntesis. 

Jackson, Martin A. (1983). «El historiador y el cine». En: Joaquim 
Romaguera; Esteve Riambau (eds.). La historia y el cine (pág. 13-39). 
Barcelona: Fontamara. 

Juan Payán, Miguel (2003). Las 100 mejores películas del cine histórico y 
bíblico. Madrid: Cacitel. 

Juan Payán, Miguel (2007). La historia de España a través del cine. 
Madrid: Cacitel. 

Kobal, John (2003). Las 100 mejores películas. Madrid: Alianza. 

Kracauer, Siegfried (1985). De Caligari a Hitler. Una historia psicológica 
del cine alemán. Barcelona: Paidós. 

Leprohon, Pierre (1968). Historia del Cine. Madrid: Rialp. 

Martín, Jerónimo José; Rubio, Antonio (1991). Cine y Revolución 
francesa. Madrid: Rialp. 

Monterde, José Enrique; Selva, Marta; Sola, Anna (2001). La 
representación cinematográfica de la historia. Madrid: Akal. 


187 


EL PASADO COMO PRESENTE FILMOGRAFÍAS ESENCIALES 


Monteto, Julio; Rodríguez, Araceli (dirs.) (2005). £l cine cambia la 
historia. Madrid: Rialp. 

Navarrete, Luis (2009). La historia contemporánea de España a través del 
cine español. Madrid: Síntesis. 

Pablo, Santiago de (2006). «Good bye Lenin!, de Wolfgang Becker y 
Alemania tras la caída del muro de Berlín». En: Kepa Sojo (ed.) 
Sobre el cine alemán. De Weimar a la caída del muro (págs. 83-96). 
Vitoria: Festival de Nuevo Cine Europeo / Ayuntamiento de Vitoria- 
Gasteiz / Diputación Foral de Álava. 

Paz, María Antonia; Montero, Julio (1999). El cine informativo 1895- 
1945: Creando la realidad. Barcelona: Ariel. 

Paz, María Antonia; Montero, Julio (coords.) (1995). Historia y Cine: 
Realidad, ficción y propaganda. Madrid: Editorial Complutense. 

Pérez Perucha, Julio (ed.) (1996). Antología del cine español 1906-1995. 
Flor en la sombra. Madrid: Cátedra / Filmoteca Española. 

Pinuaga, Álvaro, Vaart, Yannick van der (2010). Rodamos historia: de 
Roma a la Segunda Guerra Mundial. Madrid: T&B Editores. 

Rosenstone, Robert A. (2014). La Historia en el Cine. El cine sobre 
Historia. Madrid: Rialp. 

Rosenstone, Robert A. (1997). El pasado en imágenes. El desafío del cine 
a nuestra idea de historia. Barcelona: Ariel. 

Rosenstone, Robert A. (1995). «The Historical Film as Real History». 
Film-Historia (vol. 5, n.° 1, págs. 5-23). 

Salvador Marañón, Alicia (1997). Cine, literatura e historia. Novela y 
cine: recursos para la aproximación a la historia contemporánea. Madrid: 
Ediciones de la Torre. 

Sánchez Barba, Francesc (2005). La Segunda Guerra Mundial y el cine 
(1979-2004). Madrid: Ediciones Internacionales Universitarias. 

Sánchez Noriega, José Luis (1998). Mario Camus. Madrid: Cátedra. 

Sánchez Noriega, José Luis (2004). Diccionario temático del cine. 
Madrid: Cátedra. 

Sand, Shlomo (2004). El Siglo XX en pantalla. Cien años a través del cine. 
Barcelona: Crítica. 

Santana Pérez, Juan Manuel y Germán (2008). Las representaciones 
de la historia moderna en el cine. Las Palmas de Gran Canaria: Anroart. 


188 


Goop ByE, LENIN! 


Sorlin, Pietre (1985). Sociología del cine. La apertura para la historia de 
mañana. México: Fondo de Cultura Económica. 

Sorlin, Pierre (1996). Cines europeos, sociedades europeas (1939-1990). 
Barcelona: Paidós. 

Tulard, Jean (1982). «Points de vue sur le rapports de PHistoire et 
le Cinéma». Les Cahiers de la Cinémathèque (n? 35-36, monográfico 
sobre cine histórico). 

Vaccaro, Juan; Valero, Tomás (2011). Nos vamos al cine. La pelicula como 
medio educativo. Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona. 

Valero, Tomás (2010). Historia de España Contemporánea vista por el cine. 
Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona. 

Verdú Schumann, Daniel A. (2009). «Hacia un cine histórico posmo- 
derno: las películas de (de)construcción histórica». En: José María 
Caparrós Lera (cootd.). Historia © Cinema. 25.* aniversario del Centre 
d'Investigacions Film-Historia (págs. 277-295). Barcelona: Edicions de 
la Universitat de Barcelona. 

Yraola, Aitor (comp.) (1997). Historia Contemporánea de España y Cine. 
Madrid: Universidad Autónoma. 


Webs 


www.cinehistoria.com 
www.filmhistoria.com 


189 


Índice de películas 


El nacimiento de una nación (The Birth of a Nation, de D. W. Griffith, 
1915) 

Metrópolis (Metropolis, Fritz Lang, 1926) 

Napoléon (Napoléon vu par Abel Gance, Abel Gance, 1927) 

Octubre (Oktyabr, S. M. Eisenstein, 1927) 

Y el mundo marcha (The Crowd, King Vidor, 1928) 

La Marsellesa (La Marseillaise, Jean Renoir, 1937) 

Caballero sin espada (Mr. Smith Goes to Washington, Frank Capra, 1939) 

Lo que el viento se llevó (Gone with the Wind, Victor Fleming, 1939) 

El gran dictador (The Great Dictator, Charles Chaplin, 1940) 

Las uvas de la ira (The Grapes of Wrath, John Ford, 1940) 

Por quién doblan las campanas (For Whom the Bell Tolls, Sam Wood, 1943) 

Roma, ciudad abierta (Roma, città aperta, Roberto Rossellini, 1945) 

Los mejores años de nuestra vida (The Best Years of Our Lives, William Wyler, 
1946) 

Ladrón de bicicletas (Ladri di biciclette, Vittorio de Sica, 1948) 

El tercer hombre (The Third Man, Carol Reed, 1949) 

Surcos (José Antonio Nieves Conde, 1951) 

¡Bienvenido, Míster Marshall! (Luis G. Berlanga, 1952) 

¡Viva Zapata! (Viva Zapata!, Elia Kazan, 1952) 

Muerte de un ciclista (Juan Antonio Bardem, 1955) 

Rebelde sin causa (Rebel Without a Cause, Nicholas Ray, 1955) 

Senderos de gloria (Paths of Glory, Stanley Kubrick, 1957) 

Exodo (Exodus, Otto Preminger, 1960) 


191 


EL PASADO COMO PRESENTE FILMOGRAFÍAS ESENCIALES 


¿Vencedores o vencidos? / El juicio de Núremberg (Judgement at Nuremberg, 
Stanley Kramer, 1961) 

El gatopardo (I! Gattopardo, Luchino Visconti, 1963) 

La batalla de Argel (La Battaglia di Algeri, Gillo Pontecorvo, 1966) 

Las sandalias del pescador (The Shoes of the Fisherman, Michael Anderson, 
1968) 

La confesión (L'aven, Costa-Gavras, 1970) 

Patton (Franklin J. Schaffner, 1970) 

Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979) 

El hombre de hierro (Cxhviek z elatza, Andrzej Wajda, 1981) 

Gandhi (Richard Attenborough, 1982) 

Los santos inocentes (Mario Camus, 1984) 

JFK. Caso abierto (JFK, Oliver Stone, 1991) 

Lamerica (Gianni Amelio, 1994) 

¡Vivir! (Huo ghe / To Live, Zhang Yimou, 1994) 

La mirada de Ulises (Lo vlemma ton Odyssea / Le regard Ulysse, Theo 
Angelopoulos, 1995) 

Tierra y libertad (Land and Freedom, Ken Loach, 1995) 

Capitán Conan (Capitaine Conan, Bertrand Tavernier, 1996) 

La delgada línea roja (The Thin Red Line, Terrence Malick, 1998) 

Salvar al soldado Ryan (Saving Private Ryan, Steven Spielberg, 1998) 

La vida prometida (Est-Ouest, Régis Watgnier, 1999) 

Capitanes de abril (Capitães de Abril, Maria de Medeiros, 2000) 

El patriota (The Patriot, Roland Emmerich, 2000) 

Trece días (Thirteen Days, Roger Donaldson, 2000) 

La inglesa y el duque (Langlaise et le Duc, Fric Rohmer, 2001) 

Kandahar (Safar e Ghandehar, Mohsen Makhmalbaf, 2001) 

Cuando éramos soldados (We Were Soldiers, Randall Wallace, 2002) 

Domingo sangriento (Bloody Sunday, Paul Greengrass, 2002) 

El pianista (The Pianist, Roman Polanski, 2002) 

Good Bye, Lenin! (Wolfgang Becker, 2003) 


192 


AA IIVIIIIIVIIIIIIIIVVÍ 


Filmografías esenciales GÉNEROS 


El pasado como presente 
50 películas de género histórico 


Las películas son un testimonio de la sociedad de ayer y de hoy. 
Cuando evocan el pasado lo hacen desde el presente en el que fueron 
concebidas, del mismo modo en que los espectadores vivimos en 
presente las películas que vemos sobre el pasado. Además, cuando 
retratan el presente, al poco tiempo se transforman en pasado. 
Por tanto, una de las posibles maneras de entender el cine es verlo 
como un conjunto de documentos visuales que pueden transformar- 
se en testimonios históricos. Sin embargo, la diversidad es grande: las 
películas están producidas con intenciones muy diferentes y dirigidas 
a distintos sectores de público. Desde el noticiario informativo y la 
película documental hasta el film de pura ficción, las obras que se 
dan cita en este libro se han transformado en el espejo de una época, 
ya que evidencian cómo eran las personas que participaron en ellas y 
la sociedad en la que nacieron. 
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